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0. Criteri di analisi

0.1. Obiettivo e significato

Come ogni  altro  Autore,  nell’organizzare  la  propria  strategia 
testuale,  il  Don Bosco  delle  Memorie si  riferisce  ad  una serie  di 
competenze  che  conferiscono  contenuto  alle  espressioni  da  lui 
usate1.  Pertanto  prevede,  ma  anche  costruisce,  un  suo  Lettore 
Modello  capace  di  cogliere,  sotto  o  accanto  alla  manifestazione 
lineare  del  testo,  all’intreccio  delle  vicende  e  allo  schema 
fondamentale della narrazione (la fabula2), anche la storia interiore e 
profonda,  fornendogli  gli  strumenti  che  lo  rendono  capace  di 
attualizzare il testo e di muoversi interpretativamente così come egli 
si è mosso generativamente. I mezzi di questa strategia testuale sono 
l’uso  di  una  lingua  (l’italiano  parlato  nella  Torino  dell’Ottocento 
nell’ambiente clericale e popolare di Valdocco), la scelta di un tipo di 
enciclopedia  e  di  uno  specifico  dizionario  di  base,  un  patrimonio 
lessicale e stilistico, una serie di selezioni contestuali (termini che 
appaiono in connessione o concomitanza con altri appartenenti allo 
stesso sistema semiotico)  e  di  selezioni circostanziali  (termini che 
vengono  usati  in  connessione  con  particolari  circostanze  di 
enunciazione)3.  Per  l’interpretazione  corretta,  particolarmente  per 
un’interpretazione  spirituale  non  forzata  delle  Memorie,  risulta 
importante identificare la strategia testuale dell’Autore Don Bosco e 
operare  un’analisi  che  fornisca  codici  e  sottocodici  utili  a 
disambiguare il testo e ad esplicitarne il messaggio. Ci sarà possibile 
allora  trovare  nel  testo  non  soltanto  quanto  l’Autore  Empirico4 

intendeva dire (intentio auctoris), ma anche quanto il testo di fatto 
dice in riferimento alla propria coerenza contestuale e alla situazione 
dei  sistemi  di  significazione  a  cui  si  rifà  (intentio  operis).  Nello 
stesso tempo siamo resi più vigilanti sui meccanismi interpretativi 
inconsci che muovono noi, come destinatari e lettori delle Memorie, 
a trovare nel testo contenuti e indicazioni che scaturiscono da un 
approccio guidato da nostri sistemi di significazione, ma anche da 
desideri, da ideali o da condizionamenti ideologici (intentio lectoris)5.

L’obbiettivo di questa prima parte consiste nel rilevare, tramite 
l’esperienza di Don Bosco descritta dalle  Memorie dell’Oratorio, gli 
elementi guida della vita spirituale dell’Autore in prospettiva della 

1 Mi servo delle indicazioni fornite da U.  ECO,  Lector in fabula. La cooperazione 
interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 1998, pp. 13-26, 50-85.
2Sulla distinzione tra fabula e intreccio cf ivi, pp. 102-103.
3 Cf ivi, pp. 55-56.
4Usiamo la distinzione Autore Empirico/Autore Modello, Lettore Empirico/Lettore 
Modello  nel  senso  indicato  da  U.  Eco  (ivi,  pp.50-66;  cf  anche  ID.,  I  limiti 
dell’interpretazione, Milano, Bompiani 1990, p. 34;  ID.,  Sei passeggiate nei boschi 
narrativi, Milano, Bompiani 1994).
5Cf U. ECO, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani 1990, pp. 22-25.
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missione  oratoriana.  Alcuni  di  questi  passeranno  alla  proposta 
educativa  salesiana,  altri  paiono  essere  riservati  alla  ricchezza 
irripetibile dell’itinerario di conversione percorso dal fanciullo, poi 
giovane e adulto san Giovanni Bosco.

La scelta del termine “conversione”, come  topic interpretativo 
previsto  dall’Autore6,  è  dichiarato  esplicitamente  dal  testo  stesso, 
quando presenta Giovanni che ripete a don Calosso i contenuti della 
predica  della  missione:  “colui  il  quale  differisce  della  sua 
conversione corre gran pericolo che gli manchi il tempo, la grazia o 
la volontà” (1.359-360). Ma è soprattutto suggerito da una serie di 
indizi distribuiti e strategicamente collocati lungo tutto il testo, da un 
certo tipo di  dispositio che connota un dinamismo caratteristico e 
inequivocabile. L’idea di movimento o di passaggio da una situazione 
precedente  ad  una  successiva,  insita  nel  concetto  stesso  di 
conversione,  cristianamente  connotata  secondo  l’enciclopedia 
dell’Autore  delle  Memorie,  è  rintracciabile  in  tutta  la  trama  del 
racconto fino al raggiungimento della forma definitiva dell’Oratorio, 
cosicché  la  “conversione”  (intesa  come  movimento  spirituale  in 
senso ampio) ci fornisce le condizioni di coerenza interpretativa nel 
percorso di lettura7.

Attraverso  l’analisi  del  testo  entriamo  in  un  movimento 
cooperativo pragmatico con le Memorie, cercando di assecondare il 
Don  Bosco/Autore  Modello  per  seguirlo  in  questo  itinerario, 
cogliendo i  passaggi  da  lui  indicati  come segni  dell’azione di  Dio 
nella  sua  vita.  Ogni  passaggio  esplicita  la  presa  di  coscienza  più 
profonda del disegno di Dio, dei propri limiti e della consegna totale 
alla divina volontà fino all’abbandono.

Il testo stesso contiene indicazioni importanti per formulare la 
congettura interpretativa che riveli la strategia testuale dell’Autore: 
la chiave di lettura della crescita spirituale del protagonista/Autore 
Modello  viene  espressa  in  primo  luogo  nel  sogno  dei  nove  anni: 
“Appunto  perché  ti  sembrano  impossibili,  devi  renderle  possibili 
coll’ubbidienza e coll’acquisto della scienza” (1.143-144); e più oltre, 
“renditi umile (nella prima stesura “sano”), forte e robusto” (1.160-
161).  A  queste  affermazioni,  Don  Bosco  aggiunge:  “Le  cose  che 
esporrò io appresso daranno a ciò qualche significato” (1.185-186). 
Ci  pare che queste siano tracce testuali  che offrono un plausibile 
codice interpretativo dei  contenuti delle  Memorie sia  quando Don 
Bosco parla di se stesso (cf  1.8),  sia  quando parla dell’Oratorio e 
della Congregazione.

Questa  chiave  stimola  una  cooperazione  interpretativa  che 
permette di ritrovare nelle Memorie altre tracce di strategia testuale 
finalizzate ad orientare l’interpretazione. In particolare ci vengono 
6Usiamo il termine topic, come strumento metatestuale che permette di orientare la 
direzione dell’attualizzazione, nel senso indicato da U. ECO, Lector in fabula, pp. 89-
92.
7Questo livello di coerenza interpretativa viene detto  isotipia  (definita da U. Eco 
come “un  insieme di  categorie  semantiche  ridondanti  che  rendono  possibile la 
lettura uniforme di una storia”, ivi,  p. 92), un termine che copre fenomeni diversi, 
ma che “si riferisce pur sempre alla costanza di un percorso di senso che un testo 
esibisce quando lo si sottomette a regole di coerenza interpretativa” (ivi, p. 101).
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indicate due linee di sviluppo spirituale: innanzitutto il cammino di 
conversione personale verso “l’ubbidienza” (cf 1.144), convergente 
con l’umiltà (cf 1.160) a livello di atteggiamento spirituale (questa 
prima linea di sviluppo è genericamente denominata “vocazione”); in 
secondo luogo “l’acquisto della scienza”. A sua volta, la scienza viene 
collegata  all’ubbidienza  e  i  due  termini,  richiamandosi 
reciprocamente, confluiscono in una cammino di sapienza: “Io ti darò 
la maestra sotto alla cui disciplina puoi diventare sapiente” (1.146-
147). Nel nostro testo la scienza appare come la strada specifica per 
la realizzazione di una vocazione e di una missione data dall’Alto e 
l’obbedienza  si  attua  non  soltanto  attraverso  l’assimilazione  di 
determinati  atteggiamenti  spirituali,  ma  anche  attraverso 
l’acquisizione  della  scienza.  D’altra  parte  la  globalità  di  queste 
dinamiche viene realizza per la missione e soprattutto nella missione 
dove la sapienza è al contempo spirituale e pedagogica e la prassi 
educativo/pastorale  sussiste  nell’orizzonte  della  conformazione  a 
Cristo obbediente al Padre, Luce e vita per gli uomini.

0.2. I passaggi dati dall’Autore

Su vari punti determinanti Don Bosco distingue il momento dei 
propositi  o  “risoluzioni”  dalla  realizzazione  esistenziale  di  quelle 
decisioni.  Varie  “risoluzioni”  sono  prese,  non  attuate 
immediatamente,  ma  poi  riprese  in  modo  decisivo  e  definitivo, 
operando  il  passaggio  (“conversione”).  Questi  momenti  risolutivi 
sono sempre preceduti dalla narrazione dell’azione di Dio attraverso 
avvenimenti o interventi di persone, che indicano o testimoniano una 
concreta  modalità  della  vita  nello  Spirito  e  sono  appello  a  un 
cambiamento  di  vita  o  propongono  la  soluzione  di  una  difficoltà 
concreta. 

A partire dal  topic  scelto come ipotesi interpretativa, la nostra 
analisi  ci  ha  permesso  di  identificare  momenti  di  passaggio  della 
propria vita interiore che Don Bosco trasporta esplicitamente nelle 
Memorie, scandendo un “prima”, una transizione e un “dopo” che è 
caratterizzato da una intensità maggiore della vita spirituale. Questi 
dati  ci  aiutano  a  trovare  un  fondamento  oggettivo  per  la 
ricostruzione dell’itinerario. 

Ad esempio, ripercorrendo gli avvenimenti collegati alla prima 
comunione,  Don Bosco scrive:  “mi pare che  da quel  giorno vi  sia 
stato  qualche  miglioramento  nella  mia  vita,  specialmente  nella 
ubbidienza  e  nella  sottomissione  agli  altri,  al  che  provava  prima 
grande  ripugnanza”  (1.317-320).  A  partire  dell’incontro  con  il 
Calosso, egli afferma di aver “cominciato a gustare che cosa sia vita 
spirituale,  giacché  prima agiva  piuttosto  materialmente  e  come 
macchina che fa una cosa, senza saperne la ragione” (1.404-406). 
L’amicizia con Luigi Comollo segna un nuovo cambiamento di vita: 
“da lui ho cominciato ad imparare a vivere da cristiano” (1.849). Il 
discernimento vocazionale, confluito nella decisione di vestire l’abito 
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chiericale,  induce un ulteriore  passaggio:  “andando a  casa  per  le 
vacanze, cessai di fare il ciarlatano e mi diedi alle buone letture, che, 
debbo dirlo a mia vergogna,  fino allora aveva trascurato” (1.1290-
1292).

Il  momento della vestizione viene caricato di  grande tensione 
spirituale e di elevata densità di contenuti: “Dopo quella giornata io 
doveva occuparmi di  me stesso.  La vita  fino allora tenuta doveva 
essere radicalmente riformata” (2.48). La riforma viene guidata da 
un  atteggiamento  spirituale  espresso  con il  termine  pregnante  di 
“ritiratezza”.  I  testi  riconducono  vari  fatti  (il  banchetto  dopo  la 
vestizione, il ballo al suono del suo violino e l’avventura di caccia) a 
quest’unico orientamento verso Dio8,  espressso globalmente con le 
parole: 

d’allora in poi mi sono dato con miglior proposito alla ritiratezza, e fui 
davvero persuaso che chi  vuole  darsi  schiettamente al  servizio  del 
Signore bisogna che lasci affatto i divertimenti mondani (2.331-334). 

Più avanti, nella fase di preparazione alle ordinazioni, troviamo 
l’affermazione: “d’allora in poi mi sono dato il  massimo impegno di 
mettere in pratica il consiglio del teologo Borelli; colla ritiratezza e 
colla frequente comunione si conserva e si perfeziona la vocazione” 
(2.563-2.565).

Si  registrano  poi  altri  momenti  di  passaggio.  Uno  è  legato 
all’attività  di  predicazione,  in  cui  viene  evidenziata  la  sua  facilità 
all’esposizione della parola di Dio, ma anche la tendenza iniziale alla 
vanagloria9: “Dopo questo avviso ho fatto ferma risoluzione di voler 
per l’avvenire preparare i miei discorsi per la maggior gloria di Dio” 
(2.688-689).  Un  ulteriore  passaggio  testimonia  un  conflitto  più 
specificamente intellettuale:  “È  a  questo libro cui  son debitore  di 
aver cessato dalla lettura profana" (2.502). Un terzo pare assumere 
il  valore  e  il  simbolo  della  definitività  e  riguarda  un  momento 
veramente cruciale: la malattia mortale che lo colpì nel tra maggio e 
giugno 1846 (3.875-880),  la  guarigione inaspettata (3.889-905),  la 
lenta  ripresa  e  l’invito  a  passare  alcuni  anni  fuori  Torino  per 
recuperare  la  salute,  espresso  anche  da  don  Cafasso  e 
dall’Arcivescovo, ai quali si era affidato per ogni decisione (3,915-
921): “Ma la cosa tornandomi di troppo grave rincrescimento, mi fu 
acconsentito di venire all’Oratorio con obbligo che per due anni non 
avessi  più  preso  parte  né  alle  confessioni  né  alla  predicazione” 
(3.921-923). Il testo riporta invece una conclusione inattesa: 

8“Giunto a casa [dopo il festino] ho rinnovato di tutto cuore il proponimento già 
fatto più volte, di stare ritirato se non si vuole cadere in peccato”  (2.294-296); “feci 
in mille pezzi il violino, e non me ne volle mai più servire, sebbene siansi presentate 
occasioni  e  convenienza  nelle  funzioni  sacre”  (2.314);  “rinunciai  nuovamente  e 
definitivamente ad ogni sorta di caccia” (2.328-329).
9 Cf Memorie, 2.275 e 2.619.
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Ho disubbidito: ritornando all’Oratorio, ho continuato a lavorare come 
prima e per 27 anni non ho più avuto bisogno né di medico, né di 
medicina. La qual cosa mi ha fatto credere che il lavoro non sia quello 
che rechi danno alla sanità corporale (3.923-927). 

Ci  troviamo  di  fronte  ad  un  caso  particolare.  Il  significato 
spirituale  rivestito  da  tali  affermazioni  sembra  delineare  un 
passaggio interiore definitivo e risolutorio.

0.3. Le fasi di passaggio spirituale

Entriamo dunque nell’analisi  del testo prendendo la chiave di 
interpretazione della scansione in fasi  e passaggi,  strategia che il 
testo stesso suggerisce al Lettore per illustrare, nella continuità tra 
la  storia  di  vita  dell’Autore  modello  e  la  storia  dell’Oratorio, 
l’itinerario spirituale e l’acquisizione di un’identità caratterizzante. 
Abbiamo disegnato la nostra ipotesi interpretativa - come si è detto - 
secondo il  ritmo dedotto dai dati di strategia testuale forniti dal Don 
Bosco delle  Memorie, coscienti della possibilità di configurarci tale 
Autore  condizionati  da  notizie  che  già  possediamo  sul  Don 
Bosco/Autore Empirico quale soggetto e oggetto di enunciazione. Ma 
ci siamo sforzati di attualizzare le intenzioni virtualmente contenute 
nell’enunciato,  cercando  di  recuperare  con  la  massima 
approssimazione possibile i codici dell’emittente, la sua enciclopedia 
di emissione, limitandoci cioè a considerare il testo secondo le sue 
circostanze di emissione e nella sua coerenza contestuale. 

Le  fasi  che  proponiamo  rispettano  fondamentalmente  quelle 
presentate  dal  Don  Bosco/Autore  Modello,  di  cui  alcune  sono 
soltanto una sottodivisione:

1 - Scoperta di Dio Padre ed esperienza della confidenza;
2 - Coscienza del dono di Dio e necessità della “ritiratezza”;
3 - Guida stabile e gusto della vita spirituale;
4 - Fortezza e presa personale di posizione;
5 - Scuola  a  Chieri:  un  modello  di  ambiente  educativo  che 

favorisce  il  radicamento  e  la  stabilizzazione  nella  vita 
cristiana;

6 - Il  seminario  di  Chieri:  stabilizzazione  nella  vocazione  e 
nello spirito sacerdotale;

7 - Il Convitto: coscienza della missione, inizio e stabilizzazione 
dell’Oratorio;

8 - Tettoia  e  casa  Pinardi:  abbandono  definitivo  in  Dio  e 
sviluppo dell’Oratorio.
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1. Scoperta di Dio Padre ed esperienza 
della confidenza

Consideriamo come estremi di questa fase la nascita di Giovanni 
Bosco e il primo sogno. Le tematiche fondamentali evidenziate dalle 
Memorie sono  l’apertura  esperienziale  all’orizzonte  della  fede,  la 
confidenza  in  Dio,  il  lavoro,  l’obbedienza,  l’insostituibilità 
dell’educazione familiare,  la  vita cristiana,  le  prime opposizioni di 
Antonio, il  primo segno di una missione e di uno stile di vita (nel 
sogno), le prime realizzazioni apostoliche.

1.1. Tre indicatori per la lettura: confidenza in Dio, lavoro e 
educazione cristiana

Confidenza in Dio,  lavoro e  dedizione all’educazione cristiana 
dei  figli  sono  le  tre  caratteristiche  fondamentali  dei  genitori  di 
Giovanni indicate dal testo. Vengono attribuite in modo specifico e 
individuale a ciascuno di  loro,  ma non solo.  Il  testo presenta una 
linea di continuità e di comunione tra Francesco e Margherita per 
cui le scelte della madre sembrano essere un prolungamento, una 
realizzazione del testamento spirituale del padre. 

1.1.1. Confidenza in Dio

La confidenza in Dio viene sottolineata proprio in circostanze 
che potrebbero generare l’atteggiamento contrario, cioè, in questo 
caso, la morte del padre e le strettezze di famiglia (cf 1.64-86).

Nella  lettura  retrospettiva,  Don  Bosco  qualifica  il  suo  primo 
ricordo (cf 1.56), la morte del genitore, come un “grande infortunio” 
(1.62-63), vissuto però all’interno di un clima di confidenza in Dio: 
“Io non toccava ancora i due anni, quando Dio misericordioso ci colpì 
con grave sciagura” (1.46-47).

Il  lettore  si  lascia  impressionare  dalla  tensione  provocata 
dall’avvicinamento tra il concetto di “Dio misericordioso” e la “grave 
sciagura”. Nello stesso avvenimento sono compresenti lo spegnersi 
di una paternità umana e la percezione incipiente ma intensa di una 
paternità divina.

Il padre Francesco “raccomandando a mia madre la confidenza 
in  Dio,  cessava  di  vivere”  (1.53).  Mamma Margherita  è  delineata 
come  colei  che  prolunga  concretamente  questo  atteggiamento  e 
interpreta in questa chiave le scelte del proprio vissuto personale, 
come si  può dedurre dalle indicazioni dell’Autore: “Questi fatti  mi 
furono più  volte  raccontati  da  mia  Madre  e  confermati  dai  vicini 
parenti ed amici” (1.93-95).  Quando si  tratta si  uccidere il  vitello, 
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decisione  veramente  grave  e  difficile  in  quelle  circostanze,  la 
mamma fa appello alle parole del marito che “morendo dissemi di 
avere confidenza in Dio” (1.82) e invita alla preghiera.

Questa certezza della paternità attiva di Dio nel quale si  può 
porre totale confidenza, segna i primi passi dell’infanzia di Giovanni. 
È  il  suo  primo  ambiente  spirituale.  Tuttavia  l’itinerario  della 
confidenza attiva di Giovanni Bosco in Dio, verrà delineato come una 
faticosa crescita da assumere personalmente fino all’abbandono. Il 
cammino di personalizzazione della confidenza accompagna la presa 
di  coscienza  sempre  più  profonda  della  Provvidenza  di  Dio 
nell’esercizio della sua paternità.

1.1.2. Lavoro

Mamma  Margherita  diventa  per  Giovanni  un  modello  di 
laboriosità: 

Ognuno può immaginare quanto abbia potuta soffrire e faticare mia 
madre in quella calamitosa annata. Ma con un lavoro indefesso, con 
una economia costante, con una speculazione nelle cose più minute, e 
con  qualche  aiuto  veramente provvidenziale  si  poté passare  quella 
crisi annonaria (1.89-92). 

In  questo  viene  accomunata  al  padre  Francesco  che  “quasi 
unicamente  col  suo  sudore  procacciava  sostentamento”  (1.41-42) 
alla famiglia.

Il concetto di lavoro, legato alla sussistenza, a sua volta aperto 
all’orizzonte della Provvidenza, è uno dei primi concetti chiave nel 
testo.  Ancora  una  volta,  oltre  ai  riferimenti  individuali,  troviamo 
un’affermazione comune ai due genitori: “Erano contadini, che col 
lavoro e colla parsimonia si guadagnavano onestamente il pane della 
vita” (1.40-41). 

L’Autore ricorderà più tardi l’educazione ricevuta dalla madre: 

Di più essendo stato abituato da mia madre  a dormire assai poco, 
poteva impiegare due terzi della notte a leggere libri a piacimento, e 
spendere quasi tutta la giornata in cose di libera elezione (1.1205-
1207).

1.1.3. Educazione cristiana

Nell’infanzia,  Giovanni viene educato ad una lettura teologica 
della  vita  non  solo  a  partire  da  una  diffusa  testimonianza  della 
confidenza in Dio e di lavoro, ma anche - come insistentemente si 
sforza  di  insinuare  il  testo  -  da  una  cosciente  scelta  educativa: 
l’educazione cristiana.

Dalla descrizione che l’Autore dedica a suo padre, spiccano le 
seguenti  parole:  “L’amato  genitore,  pieno  di  robustezza,  sul  fiore 
della  età,  animatissimo  per  dare  educazione  cristiana  alla 
figliuolanza” (1.47-48).  Di mamma Margherita,  Don Bosco viene a 
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dire:  “Sua  massima  cura  fu  di  istruire  i  suoi  figli  nella  religione, 
avviarli all’ubbidienza ed occuparli di cose compatibili a quella età” 
(1.104-105).

Anche qui, nel tema dell’educazione, l’Autore narra la continuità 
e la comunione tra Francesco e Margherita, poiché davanti a un 

convenientissimo collocamento […] Ella rispose tostamente: - Dio me 
ha dato un marito e me lo ha tolto; morendo egli mi affidò tre figli, ed 
io sarei madre crudele, se gli abbandonassi nel momento in cui hanno 
maggior bisogno di me (1.97-99). 

La  “cura  di  istruire  i  suoi  figli  nella  religione”  (1.104)  si 
concretizza nell’iniziazione alla preghiera e ai sacramenti, attraverso 
l’esempio  e  l’assistenza  (cf  1.105-1.113).  Si  sottolinea  la  stabilità 
nella  preghiera e  l’esperienza  della  confessione  come  dato 
importante.  Nel  presente  contesto,  l’assistenza  consiste  nella 
preparazione  alla  confessione,  nell’accompagnamento  in  chiesa, 
nella  raccomandazione  al  confessore  e  nel  aiuto  a  fare  il 
ringraziamento. 

Un  particolare  aspetto  della  vita  cristiana  in  Giovanni  Bosco 
collegato  all’intervento  educativo  di  mamma  Margherita  è  la 
relazione  con  Maria  Santissima.  Nel  sogno  dei  nove  anni  il 
personaggio  si  presenta  come il  “figlio  di  colei  che  tua  madre  ti 
ammaestrò di salutar tre volte al giorno” (1.149). Forse per questo 
stesso  motivo  il  giorno  della  nascita  viene  collegato  alla  festa 
dell’Assunta (cf 1.37). L’orientamento è fondamentalmente mariano, 
sia nel caso di una forzatura storica, sia nel caso in cui Don Bosco sia 
veramente nato il 15 agosto.

1.2. Complementarietà tra confidenza ed obbedienza 

La esperienza della confidenza in Dio si coniuga in Don Bosco 
con  l’esperienza  della  confidenza  e  della  fiducia  in  determinate 
persone a  lui  vicine.  Prima tra  tutte,  mamma Margherita.  Questo 
rapporto di confidenza con sua madre viene introdotto prima di ogni 
altra considerazione sul ruolo delle guide spirituali o di altre persone 
in cui egli lui deporrà la sua confidenza. 

La  confidenza  è  caratterizzata  nel  testo  delle  Memorie come 
trasparenza totale in un clima di grande benevolenza che a sua volta 
favorisce l’obbedienza:

mia madre mi voleva molto bene, ed io le aveva confidenza illimitata e 
senza  il  suo  consenso  non avrei  mai  mosso  un  piede.  Ella  sapeva 
tutto, osservava tutto e mi lasciava fare (1.278-279). 

Inoltre,  Don Bosco intende suggerire  una particolare sintonia 
tra madre e figlio, quando riferisce la sua interpretazione al sogno 
dei nove anni: “Chi sa che non abbi a diventar prete” (1.181).

Come abbiamo rilevato per il tema della confidenza in Dio, così 
anche per l’esperienza della confidenza interpersonale il testo rivela 
una struttura fatta di periodi di pienezza e di momenti di mancanza. 
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Tale  atteggiamento  di  fiducioso  affidamento  sarà  collegato  a 
liberazioni  interiori,  a  soluzione di  problemi di  discernimento o al 
contrario, se assente, a fasi di indecisione e di impasse. Il Don Bosco 
delle Memorie tende normalmente a ricollegare gli sviluppi spirituali 
personali  al  rapporto  con  figure  di  riferimento,  delineate  come 
portate da Dio e portatrici di Dio. Per ora, alla mancanza del padre 
subentra l’appoggio fortissimo della madre che permette di accedere 
ad una autentica, anche se ancora passiva, confidenza, la quale più 
avanti  verrà  sviluppata  come  un’attiva  consegna  all’Altro,  a  Dio, 
attraverso la confidenza in una guida umana come aiuto e condizione 
del discernimento.

Quella di “avviare all’ubbidienza” (1.105) viene presentata come 
una particolare cura di mamma Margherita, recepita da Giovanni in 
modo positivo. 

Mia madre mi voleva molto bene, ed io le aveva confidenza illimitata e 
senza  il  suo  consenso  non avrei  mai  mosso  un  piede.  Ella  sapeva 
tutto, osservava tutto e mi lasciava fare (1.278-279). 

In  queste  espressioni  del  testo  veniamo  allontanati  da  una 
prospettiva legalistica per essere pienamente immersi in un rapporto 
interpersonale nel quale trovano spazio obbedienza e confidenza.

La benevolenza di mamma Margherita si rimarca ancora con il 
racconto del suo rifiuto di un convenientissimo collocamento in una 
situazione difficile, per stare con i figli (cf 1.96), con la narrazione di 
gesti  concreti,  di  piccole  offerte  (cf  1.270)  e  la  somministrazione 
dell’occorrente per i trattenimenti di Giovanni (cf 1.280-281).

1.3. Momenti dinamici della struttura narrativa: lo studio, il  
sogno, una crisi

Infine  accenniamo  ai  due  elementi  di  tensione  che  nella 
strategia del testo sono messi in campo per segnare il passaggio alla 
fase seguente: la difficoltà di accedere allo studio e il sogno dei nove 
anni. 

L’Autore ricorda: “mia madre desiderava di mandarmi a scuola” 
(1.114-115). Due sono le difficoltà elencate: la distanza dalla scuola 
e l’opposizione del fratello Antonio (cf 1.115-117). Questa situazione 
apre  una  conflittualità  che  viene  accentuata  con  la  rilettura 
dell’indicazione  del  sogno,  in  cui  è  resa  esplicita  la  necessità 
dell’“acquisto della scienza” (1.144) come esigenza proporzionata ad 
una missione. La frequenza della scuola di Capriglio,  valida per il 
contatto  con  “un  sacerdote  di  molta  pietà,  a  nome  Giuseppe 
Delacqua” (1.119-120), è per il momento l’unica soluzione possibile, 
risultante di un “temperamento” (1.117); non la migliore. La crisi, 
lasciata  in  questa  fase  senza  soluzione,  apre  la  strada  alla  fase 
seguente.

Intanto l’Autore introduce la descrizione delle sue avventure di 
fanciullo connotandole come una “specie di Oratorio festivo” (1.199). 
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Nella  strategia  globale  delle  Memorie,  protesa  a  evidenziare  la 
continuità  e  la  quasi  identificazione  tra  l’esperienza  di  Giovanni 
Bosco e l’Oratorio di san Francesco di Sales, emerge un indicatore di 
rilievo,  che  mira  ad  esplicitare,  nella  voluta  connessione,  alcuni 
elementi di identità e di metodo: i racconti ameni e le prediche, i 
giochi  di  saltimbanco,  con  preghiera  e  restrizione  nella 
partecipazione (cf 1.264). Anche l’accenno ai mezzi di “sussistenza”, 
assicurati con piccoli ed onesti accorgimenti (cf 1.267-283), non pare 
secondario o accessorio, ma va legato alla  progressiva definizione 
dello statuto dell’Oratorio.
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2. Coscienza del dono di Dio e necessità 
della “ritiratezza”

Questa seconda fase, che si presenta distinta dalla precedente 
poiché alla coscienza della vita cristiana viene fatto fare un passo 
avanti,  si  apre  con  la  narrazione  dell’avvenimento  della  prima 
comunione. Il progresso è accentuato dalla promozione di Giovanni, 
che ha solo undici anni (invece dei dodici previsti dalle disposizioni 
sinodali), ma sa “tutto il piccolo catechismo”, tra coloro che vengono 
ammessi alla Prima Comunione (cf 1.286-288).

Gli  indicatori  testuali  da  noi  selezionati  per  accedere  ad 
un’interpretazione profonda sono il termine assistenza, che esprime 
il  contesto  e  le  modalità  in  cui  avviene  preparazione  e  la 
celebrazione della prima confessione e della prima comunione, e il 
verbo  promettere che  definisce  l’intensità   e  l’incidenza  di 
trasformazione interiore determinata dall’evento. L’enfatizzazione del 
clima  di  ritiro  e  di  raccoglimento,  in  cui  viene  collocata  la 
celebrazione della prima comunione – come esperienza privilegiata 
di  incontro  con  Dio  -,  indica  l’importanza  pedagogica  attribuita 
dall’Autore all’evento.

2.1. L’assistenza

La  figura  educativa  centrale  messa  in  scena  dal  racconto  è 
mamma  Margherita.  Da  lei  Giovanni  era  stato  avviato  alla 
celebrazione  della  confessione  ed  ora  viene  preparato  alla  prima 
comunione  (“Si  adoperò  Ella  stessa  a  prepararmi  come  meglio 
poteva  e  sapeva”,  1.291-193),  attraverso  un  processo  di 
accompagnamento  spirituale  connotato  con  il  termine  chiave  di 
“assistenza”  (1.112)1.  L’assistenza  si  presenta  qui  come  un 
atteggiamento educativo articolato che aiuta a prendere coscienza 
dell’importanza dell’avvenimento e a creare le condizioni necessarie 
per viverlo bene. Oltre e attraverso questi obiettivi immediati, Don 
Bosco  presenta  un  obiettivo  educativo  fondamentale:  portare 
l’educando alla responsabilità personale davanti a Dio. 

In  questo  contesto  narrativo,  l’assistenza  si  configura  come 
l’insieme delle condizioni che l’educatore si  impegna a creare per 
favorire nell’educando un autentico incontro con Dio. Condizioni che 
in  primo  luogo  investono  gli  atteggiamenti  dell’educatore  stesso, 
coerentemente con una scelta educativa di fondo:

Sua massima cura fu di istruire i  suoi  figli  nella religione,  avviarli 
all’ubbidienza ed occuparli in cose compatibili a quell’età. Finché era 
piccolino mi insegnò Ella stessa le preghiere; appena divenuto capace 

1 Cf Memorie,1.297.
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di associarmi co’ miei fratelli, mi faceva mettere con loro ginocchioni 
mattino e sera e tutti insieme recitavamo le preghiere in comune colla 
terza parte del Rosario.  Mi ricordo che Ella stessa mi preparò alla 
prima confessione, mi accompagnò in chiesa; cominciò a confessarsi 
ella  stessa,  mi  raccomandò  al  confessore,  dopo  mi  aiutò  a  fare  il 
ringraziamento. Ella continuò a prestarmi tale assistenza fino a tanto 
che  mi  giudicò  capace  di  fare  degnamente  da  solo  la  confessione 
(1.104-113).

Nella  struttura  narrativa  della  celebrazione  della  prima 
comunione,  connotata  dal  topic dell’assistenza,  viene  delienato  il 
secondo modello sacerdotale positivo, il parroco di Castelnuovo don 
Sismondi, di cui Don Bosco sottolinea il “molto zelo” nel guidare i 
comunicandi a fare la preparazione e il ringraziamento (1.307).

2.2. Confessione e comunione

Don Bosco  esplicita  la  necessità  di  uno stato  di  adeguatezza 
interiore  per  ricevere  la  comunione.  Si  tratta  di  “un  gran  dono” 
(1.299),  un “gran giorno” (1.311) perché Dio prende possesso del 
cuore (cf 1.312).

La confessione viene a costituire, nella trama narrativa, l’atto 
centrale della preparazione. Vengono sottolineate le condizioni che 
ne fanno un’espressione di conversione, come la sincerità assoluta e 
la trasparenza -  “non tacer alcuna cosa in confessione” (1.299-300); 
“Di sempre tutto in confessione” (1.314) -, la contrizione - “sii pentito 
di tutto” (1.300) -, la promessa di cambiamento interiore - “prometti 
a Dio di farti più buono in avvenire” (1.300-301). 

2.3. La promessa: “Per l’avvenire...”

In  prospettiva  di  futuro  Margherita  lo  invita  a  comunicarsi 
sovente (cf 1.313), ma guardandosi dal “fare dei sacrilegi” (1.313-
314).  Questa  è  la  prima  indicazione  che  troviamo  nelle  Memorie 
riguardo  la  frequenza  dei  sacramenti  della  confessione  e  della 
comunione. 

Alla bontà di Dio, si è invitati a corrispondere con la bontà e una 
migliore qualità della vita: 

Sono persuasa che Dio abbia veramente preso possesso del tuo cuore. 
Ora promettigli di fare quanto puoi per conservarti buono sino alla 
fine della vita. Per l’avvenire va sovente a comunicarti, ma guardati 
bene dal fare dei sacrilegi. Di’ sempre tutto in confessione; sii sempre 
obbediente,  va  volentieri  al  catechismo  ed  alle  prediche;  ma  per 
amore  del  Signore  fuggi  come  la  peste  coloro  che  fanno  cattivi 
discorsi (1.311-316).

Il conservarsi buono sino alla fine significa concretamente per 
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Giovanni, accanto alla frequente e santa celebrazione sacramentale 
e  all’ascolto  della  parola  di  Dio  (riferibile  alla  volenterosa 
partecipazione  al  catechismo  e  alle  prediche),  l’essere  “sempre 
ubbidiente” (1.314). Egli riconosce un miglioramento in questo punto 
per  lui  fondamentale,  “al  che  provava  prima  grande  ripugnanza, 
volendo sempre fare i miei fanciulleschi riflessi a chi mi comandava o 
mi dava buoni consigli” (1.319-321). 

Come difesa del dono ricevuto e fedeltà all’amore del Signore, è 
necessario fuggire “come la peste coloro che fanno cattivi discorsi” 
(1.316). Viene così introdotta la tematica relativa ai compagni che 
fanno  cattivi  discorsi,  anticipata  già  nella  descrizione  nelle 
“radunanze”  attorno  al  piccolo  saltimbanco,  dalle  quali  “erano 
esclusi  tutti  quelli  che  avessero  bestemmiato,  [o]  fatto  cattivi 
discorsi” (1.264). 

2.4. Clima di raccoglimento 

La narrazione enuncia, finalmente, tutte quelle condizioni che 
vengono a creare il clima spirituale ideale per la celebrazione della 
prima comunione come base di un percepibile progresso spirituale. 

Fanno parte di quest’ambiente la preghiera e la lettura a casa, 
sia  nel  tempo  della  preparazione  (cf  1.300)  che  nel  giorno  della 
celebrazione (cf 1.309), i buoni consigli della madre (cf 1.304 e 344) 
e  la  cura  di  evitare  chiacchiere  dispersive  e  attività  di  carattere 
feriale e comune (cf 1.305 e 1.309) il mattino della prima comunione 
e durante tutta la giornata. 

L’enfasi  con  cui  il  testo  presenta  questa  giornata  ne  fa 
un’esperienza paradigmatica nella quale l’Autore ci pare indicare tre 
condizioni  fondamentali  che  permettono  un  itinerario  di  vita 
cristiana: l’incontro personale con Dio, come fine; l’atteggiamento di 
conversione,  come  condizione;  la  presenza  educativa  come  aiuto 
indispensabile. 
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3. Guida stabile e gusto della vita 
spirituale 

La terza scansione dell’itinerario spirituale di Don Bosco/Autore 
modello viene collegata con la persona e il ruolo di don Calosso. È 
caratterizzata  dallo  sviluppo degli  elementi  spirituali  precedenti  e 
dall’introduzione  di  alcuni  nuovi:  la  necessità  e  urgenza  della 
conversione e il gusto della vita spirituale.  

Qui il  topic suggerito dal  testo per orientare l’interpretazione 
del Lettore modello è la “confidenza”. Il  lessema  confidenza viene 
ripreso  dalla  prima  fase  e  arricchito  con  significati  spirituali  più 
articolati.  Sono  importanti  per  la  crescita  interiore  dell’Autore 
modello adolescente,  sia  la  confidenza attuata nei  riguardi  di  don 
Calosso,  prima  “guida  stabile”  (1.397),  sia  l’appello,  dopo  la  sua 
morte, a spostare l’asse della confidenza/speranza dagli uomini a Dio 
(1.519-525)1.  Significativamente  in  questa  cornice  narrativa  viene 
inserito l’incontro col chierico Cafasso (cf 1.483-518), colui che verrà 
presentato come il “Direttore spirituale” per eccellenza, con il quale 
si  attuerà la  massima confidenza:  “nelle  cui  mani  riposi  ogni  mia 
deliberazione, ogni studio, ogni azione della mia vita” (2.743-745). 
Ad un secondo livello le figure di don Calosso e del chierico Cafasso 
proseguono la  presentazione dei  modelli  sacerdotali  e  permettono 
una prima focalizzazione tematica. 

La  strategia  narrativa  di  Don  Bosco  procede  ad  una 
compressione cronologica, facendo coincidere due giubilei avvenuti 
a distanza di tre anni l’uno dall’altro e ridistribuendo gli  elementi 
della sua crescita spirituale lungo il periodo soppresso.

3.1. Il ruolo attoriale di don Calosso

La funzione di questa figura sacerdotale, che viene a qualificare 
il  passaggio  alla  nuova  fase  dell’itinerario  formativo  dell’Autore 
modello - perché risolve la crisi in atto sotto due punti di vista legati 
all’aspetto  vocazionale:  la  vita  cristiana,  e  l’acquisizione  della 
scienza -,  collegata all’altra del  giovane Cafasso e messa quasi  in 
opposizione attanziale  con la  “bontà  del  Padre  Celeste”  in  cui  va 
risposta  la  speranza  (1.523-525),  ci  induce  a  spogliare  il  ruolo 
attoriale della sua individualità per scoprire che i tre attori (Calosso, 

1 “ Gioanni mio, tu hai messo in me la tua confidenza, e non voglio che sia invano” 
(1.450-451); “La morte di D. Calosso fu per me un disastro irreparabile. Io piangeva 
inconsolabile  il  benefattore  defunto.  Se  era  sveglio  pensava  a  lui,  se  dormiva 
sognava di lui, le cose andarono tanto oltre, che mia madre, temendo di mia sanità, 
mandommi alcun tempo con mio nonno in Capriglio. A quel tempo feci altro sogno 
secondo il quale io era acremente biasimato perché aveva riposto la mia speranza 
negli uomini e non nella bontà del Padre Celeste” (1.519-525).
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Cafasso,  Padre  Celeste)   ricoprono  l’unico  ruolo  attanziale  della 
Provvidenza  divina  a  cui  affidarsi  nella  confidenza  e 
nell’obbedienza2.

3.1.1. Guida stabile e gusto della vita spirituale

Don Calosso è presentato con un ruolo specifico: la prima “guida 
stabile”  (1.397)  a  cui  Giovanni  fa  “conoscere  tutto  [se]  stesso” 
(1.393).  Questa  situazione si  oppone al  modello rappresentato dal 
parroco,  che  per  la  lontananza  non  conosce  l’Autore  ragazzo  (cf 
1.287-289)3.  L’esperienza  della  confidenza  totale,  prima 
esperimentata  nei  confronti  della  madre,  viene  ora  collocata  in 
riferimento  ad  un  sacerdote,  che  nei  modelli  di  riferimento 
dell’Autore  empirico  si  deve  connotare  come l’“amico  dell’anima” 
(1.398).  Sono  due  realtà  di  relazione  diverse  e  complementari. 
L’assistenza della madre non coincide con la presenza di un fedele 
amico  dell’anima  (cf  1.397-398),  che  Giovanni  non  aveva  avuto 
prima.  Il  passaggio  è  significativo  perché  rivela  in  filigrana 
l’“ideologia” di Don Bosco: mamma Margherita è pur capace di “dare 
buone parole,  e dare buoni consigli” (1.534), tuttavia l’educazione 
materna non è in grado di fornire i beni che solo un sacerdote può 
somministrare.

Il Calosso è messo in scena come colui che riconduce la grande 
chiamata alla conversione alle possibilità concrete di Giovanni, alla 
sua condizione di adolescente. Il principio della “necessità di darsi a 
Dio per tempo e di non differire la conversione” (1.353-354), perché 
“colui che differisce la sua conversione corre gran pericolo che gli 
manchi  il  tempo,  la  grazia  o  la  volontà”  (1.359-360),  che  la 
sceneggiatura  delle  Memorie enuncia  attraverso  l’artificio  della 
predica,  viene  adeguato  pedagogicamente  a  quel  “fanciullo  di 
piccola statura, col capo scoperto, capelli irti ed inanellati” (1.336-
337).

D’altra parte, in continuità con le condizioni di una sostanziosa 
vita spirituale, enunciate in relazione alla preparazione della prima 
comunione,  troviamo  qui  sia  la  correzione  di  una  penitenza  non 
adatta  che  l’incoraggiamento  alla  frequenza  sacramentale  e 
l’ammaestramento  sul  “modo  di  fare  ogni  giorno  una  breve 
meditazione o meglio un po’ di lettura spirituale” (1.398-402). 

Tutte  queste  indicazioni  alle  quali  Giovanni  corrisponde, 
mettendosi “nelle mani di D. Calosso” (1.392), creano le condizioni 
interiori per una significativa esperienza di crescita spirituale: 

Da quell’epoca ho cominciato a gustare che cosa sia la vita spirituale, 
giacché prima agiva piuttosto materialmente e come macchina che fa 
una cosa, senza saperne la ragione (1.404-406).

2 Sulle strutture attanziali  e  i  ruoli  attoriali  in  funzione di  una  interpretazione 
profonda del testo, cf U. ECO, Lector in fabula, pp. 174-185.
3 Cf Memorie, 1.322)
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3.1.2. Strumento per l’acquisizione della scienza e lo sblocco 
nella vocazione

La seconda linea in cui il Calosso marca un passaggio è quella 
degli studi. Dal desiderio di studiare, bloccato per l’opposizione del 
fratello  Antonio  (cf  1.369-372),  si  passa  alla  promessa  e 
concretizzazione  di  una  soluzione  favorevole  (cf  1.385).  Vi  è  un 
progresso notevole negli studi:

Alla  metà di  settembre ho cominciato  regolarmente lo  studio della 
grammatica italiana, che in breve ho potuto compiere e praticare con 
opportune composizioni. A Natale ho dato mano al donato, a Pasqua 
diedi principio alle traduzioni dal latino in italiano e vicendevolmente 
(1.407-410).

Il  tutto  gli  costò  grandi  sacrifici,  come  si  può  vedere  nella 
narrazione posta sotto il titolo  Lo studio e la zappa (cf 1.427-437), 
sostenuti  però  da  forti  motivazioni  interiori  tali  da  produrre  una 
grande  fecondità:  “Io  faceva  tanto  progresso  in  un  giorno  con  il 
cappellano, quanto non avrei fatto a casa in una settimana” (1.459-
460). Paradossalmente è proprio l’opposizione di Antonio a dare una 
svolta dinamica alla situazione:

Quel  degno  ministro  di  Dio  informato  dei  guai  avvenuti  in  mia 
famiglia, mi chiamò un giorno e mi disse: Gioanni mio, tu hai messo 
in  me  la  tua  confidenza,  e  non  voglio  che  ciò  sia  invano.  Lascia 
adunque un fratello crudele e vieni con me ed avrai un padre amoroso 
(1449-452).

Questa  soluzione  apre  concretamente  la  porta  alla  vocazione 
ecclesiastica,  almeno  provvisoriamente,  in  quanto  immette  nello 
studio,  strada  necessaria  per  “abbracciare  lo  stato  ecclesiastico” 
(1.378). Qui, il testo inserisce un ulteriore elemento per delineare il 
tipo sacerdotale esemplare che la struttura ideologica delle Memorie 
continuamente  sostiene  associando  una  serie  di  connotazioni 
assiologiche ai vari poli attanziali iscritti nel testo: 

- E per qual motivo vorresti abbracciare questo stato?

- Per avvicinarmi, parlare, istruire nella religione tanti miei compagni, 
che non sono cattivi, ma diventano tali, perché niuno di loro ha cura 
(1.380-381). 

Va notato che la tematizzazione del modello viene enunciata in 
una cornice narrativa in cui, attraverso il contrasto tra la figure di 
don Calosso e del “prevosto col suo viceparroco”, viene impersonato 
lo stesso modello e il suo contromodello: “ma io non poteva contrarre 
con  loro  alcuna  familiarità  [...].  Se  io  fossi  prete  vorrei  fare 
diversamente; vorrei  avvicinarmi ai  fanciulli,  vorrei dire loro delle 
buone parole, dare dei buoni consigli [...]. Questo conforto l’ebbi con 
D. Calosso” (1.527-536).  
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3.1.3. Morte di don Calosso: il fatto e il significato

La morte di don Calosso rappresenta la perdita inaspettata di 
tutte  queste  condizioni  e  la  morte  di  ogni  speranza per il  futuro. 
“Con lui moriva ogni mia speranza” (1.475). Don Bosco accentua il 
fatto chiamandolo un “disastro irreparabile” (1.519), che lo lancia in 
una dolorosa crisi. 

Ma la morte di don Calosso ha il ruolo di rivelare all’Autore un 
impasse  spirituale  nel  quale  l’aiuto  di  don  Calosso  rischiava  di 
piombarlo, in quanto vissuto in una prospettiva di “speranza” troppo 
immanente,  contrastante  con  la  dinamica  della  confidenza  e 
dell’abbandono  in  Dio:  “gli  affari  miei  procedevano  con indicibile 
prosperità:  io  mi  chiamava  pienamente  felice,  né  cosa  alcuna 
rimanevami a desiderare, quando un disastro troncò il corso di tutte 
le mie speranza (1.464-466).

In  qualche  modo  il  racconto  esprime  il  contrasto  con 
l’atteggiamento di confidenza perseverante di mamma Margherita. 
La falsa prospettiva si risolve attraverso il superamento di una crisi 
tanto  drammatica  da  avere  riverberi  sulla  salute  fisica:  “con  lui 
moriva ogni mia speranza” (1.475); “la morte di D. Calosso fu per me 
un  disastro  irreparabile.  Io  piangeva  inconsolabile  [...],  le  cose 
andarono  tanto  oltre,  che  mia  madre,  temendo  di  mia  sanità, 
mandommi alcun tempo con mio nonno in Capriglio” (1.519-522). La 
soluzione  questa  volta  si  presenta  con  i  caratteri  della 
straordinarietà,  di  un  intervento  dall’Alto,  che  si  configura  come 
un’esperienza interiore:

A quel tempo feci un altro sogno secondo il quale io era acremente 
biasimato perché aveva riposta ogni mia speranza negli uomini e non 
nella bontà del Padre Celeste (1.523-525).

3.2. Don Cafasso, ritiratezza, novità di vita e vocazione

All’interno di questa struttura narrativa si introduce un nuovo 
attore:  “In quell’anno la divina provvidenza mi fece incontrare un 
novello benefattore: D. Caffasso Giuseppe” (1.482-483). La cornice 
in cui si colloca l’incontro è importante: 

Era  la  seconda  Domenica  di  ottobre  (1827)  e  dagli  abitanti  di 
Murialdo si festeggiava la Maternità di Maria SS, che era la solennità 
principale fra quegli abitanti. Ognuno era in faccende per le cose di 
casa, o di chiesa, mentre altri erano spettatori o prendevano parte a 
giuochi o a trastulli diversi.

Uno solo  vidi  lungi  da ogni  spettacolo;  ed era un chierico,  piccolo 
nella persona, occhi scintillanti, aria affabile, volto angelico. Egli era 
appoggiato alla porta della chiesa (1.484-490).

Lo  proposizione  “lungi  da  ogni  spettacolo”  (1.488)  e  le 
spiegazioni  del  Cafasso  permettono  di  creare  un  collegamento 
semantico con la linea tematica della “ritiratezza”, anche in assenza 
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del  termine  specifico4.  Ci  si  riferisce  alla  “ritiratezza”  in  quanto 
insieme  di  condizioni  esteriori   e  di  atteggiamenti  interiori  che, 
“colui che abbraccia lo Stato Ecclesiastico” (1.511-512) mette in atto 
per amare e dedicarsi  soltanto a “quello che può tornare a maggior 
gloria di Dio e a vantaggio delle anime” (1.513-514). 

Come  risposta  all’invito  fatto  da  Giovanni  a  vedere  qualche 
“spettacolo  o  qualche  novità”  (1.500-501)  le  parole  del  Cafasso 
spostano l’attenzione alla vera novità di vita che deve connotare il 
modello  di  ecclesiastico  idealizzato:  “le  nostre  novità  sono  le 
pratiche  della  religione  che  sono  sempre  nuove  e  perciò  da 
frequentarsi  con  assiduità”  (1.504-505).  In  questo  dialogo  viene 
introdotto  un  nuovo   aspetto  del  tema  della  frequenza  dei 
sacramenti, cioè il legame della frequenza alla novità costante.  Il 
motivo della frequenza delle pratiche di pietà è la novità di cui esse 
sono portatrici e l’apertura al gusto della vita spirituale (cf 1.405).

Mentre nelle prime tre figure sacerdotali messe in scena, don 
Giuseppe  Delacqua,  don  Sismondi  e  don  Calosso,  gli  elementi 
qualificanti  del  modello sacerdotale ed educativo venivano dedotti 
dagli  atteggiamenti  e  dalle  azioni  delle  persone,  in  questo  caso 
troviamo  la  prima  sintesi  esplicitamente  tematizzata  dello  spirito 
della vocazione ecclesiastica secondo i quadri mentali di Don Bosco, 
che mette a fuoco la totalità della consegna: 

Egli si pose a ridere e conchiuse con queste memorande parole, che 
furono come il programma delle azioni di tutta la sua vita: Colui che 
abbraccia lo Stato Ecclesiastico si vende al Signore; e di quanto avvi 
nel  mondo,  nulla  deve  più  stargli  a  cuore  se  non  quello  che  può 
tornare a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle anime (1.511-514). 

Notiamo, infine, a proposito del dialogo accennato tra il giovane 
Cafasso  e  il  l’adolescente  Giovanni,  l’emergere  di  un  modulo 
ricorrente, di un insieme di costanti, sia a livello di contenuti che di 
modalità  relazionali,  che si  configurano come caratterizzanti  nella 
dinamica  del  primo  incontro  tra  educatore/pastore  e 
educando/discepolo  e  che  esplicitano  ulteriormente  le  modalità 
dell’avvicinarsi educativo  e  pastorale  (cf  1.380  e  1.533)  proposto 
come caratteristica del modello che le Memorie passo passo stanno 
delineando:

Egli mi fe’ grazioso cenno di avvicinarmi, e prese a interrogarmi sulla 
mia  età,  sullo  studio,  se  io  era  già  stato  promosso  alla  Santa 
Comunione, con che frequenza andava a confessarmi, ove andava al 
Catechismo e simili. Io rimasi incantato a quelle edificanti maniere di 
parlare; risposi volentieri ad ogni domanda (1.495-499). 

4 Il termine appare per la prima volta in Memorie,1.725.
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4. Fortezza e presa personale di posizione

Poniamo come estremi (non strettamente cronologici) di questa 
breve fase la divisione dei beni paterni e il congedo di don Virano. Il 
racconto  configura  questo  come  un  periodo  di  transizione, 
caratterizzandolo  particolarmente  con  alcune  prese  di  posizione 
personali in momenti significativi: la divisione patrimoniale e alcune 
proposte svianti dall’obbiettivo principale o addirittura contrarie alla 
responsabilità  personale.  Questi  elementi  ci  paiono  rivestire  una 
certa  importanza  per  il  rilevamento  della  crescita  spirituale 
dell’Autore modello nel campo della fortezza. Allo stesso tempo sono 
segno di una coscienza cristiana vigilante che va al  di là di  certe 
evidenze che sembrano verità.

4.1. “Divisione fraterna”

Il  titolo  è  dato  dall’Autore  (cf  480)  e  viene  a  culmine  di  un 
processo  di  tensione  familiare  crescente.  Dai  primi  segni  di 
opposizione da parte del fratello Antonio (cf 1.117), si era giunti ad 
una evidente antipatia con conseguente irrigidimento (cf 1.181)1; si 
era  tentato  un  compromesso  tra  le  esigenze  concrete  di  attività 
lavorativa e lo studio (cf  1.387-391)2,  per arrivare ad uno scontro 
frontale e ad una situazione insopportabile sia per Giovanni, sia per 
la  madre  (cf  1.439-448).  Si  trattava  di  una  decisione  difficile  da 
prendere per vari motivi: mancanza di consenso da parte di Antonio 
(1.538),  incombenze e gravi  spese data la minorità di  Giuseppe e 
Giovanni (cf 1.537-542), rottura affettiva familiare (cf 1.542). Dopo 
l’episodio della divisione dell’esiguo patrimonio, il punto più alto di 
tensione, non verrà più citato il nome di Antonio. La difficoltà della 
scelta, che avrebbe avuto pesanti conseguenze economiche, perché il 
piccolo patrimonio veniva ulteriormente impoverito,  fa  intravedere 
tuttavia la forza di chi la compie: mamma Margherita.  Ancora una 
volta si applica il principio enunciato in altra circostanza critica, “Nei 
casi estremi, si debbono usare mezzi estremi” (cf 1.83-84).

Il motivo della decisione è l’afflizione che Margherita scorge in 
Giovanni “per le difficoltà, che si frapponevano ai miei studi” (1.537-
538).  La  strategia  narrativa  induce  a  ritenere  che  la  causa 
dell’essere  “afflitto”  (1.537)  non  sia  da  individuare  nell’aspetto 
contingente del conflitto tra fratelli. Sullo sfondo sta lo scenario della 
realizzazione di un progetto provvidenziale e degli ostacoli derivanti 
da  immanenti  prospettive  umane  che  lo  frenano.  La  critica  ad 
Antonio  si  svolge  su  due  versanti  di  diverso  livello  qualitativo:  il 
primo è connotato dalla diversa prospettiva culturale  che blocca la 
crescita  dell’altro  (“È  abbastanza  fatto.  Voglio  finirla  con  questa 

1 Cf anche Memorie, 1.374-376.
2 Cf anche Memorie, 1.421-428.
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grammatica. Io sono venuto grande e grosso e non ho mai veduto 
questi  libri”,  1.439-441);  il  secondo  si  configura  come  un 
atteggiamento  di  chiusura  spirituale  su  prospettive  puramente 
umane e di opposizione (anche se incoscia) al piano di Dio. Si rivela 
qui, come in molte altre parti delle Memorie, la struttura ideologica 
del  racconto:  l’interpretazione  teologica  della  storia  fa  sì  che 
l’impalcatura attanziale venga investita di giudizi di valore e che i 
ruoli  veicolino  un’opposizione  assiologica  come 
obbedienza/docilità/fiducia  contro  disobbedienza/durezza  del 
cuore/calcolo umano. 

A  posteriori,  anche  se  segnata  da  grande  drammaticità,  la 
divisione fraterna, rappresenterà per Giovanni un passo importante 
verso  una  coscienza  nuova  dell’autonomia  e  della  responsabilità 
personale davanti alla vita.

4.2. Progressi e tentazioni

La necessità degli studi, congiunta alla difficoltà di fare “tra due 
andate  e  due  ritorni  [...]  venti  chilometri  di  cammino  al  giorno” 
(1.554-555),  innesca  la  decisione  di  rimanere  a  casa  di  Giovanni 
Roberto “di professione sarto e buon dilettante di canto  gregoriano 
e di musica vocale” (1.556-557). Al personaggio messo in scena si 
attribuisce un ruolo non solo occasionale, attraverso una strategia 
narrativa di anticipazione di due elementi caratteristici dell’Oratorio: 
il canto e l’istruzione professionale.

Infatti,  mentre  dell’attività  scolastica  non  si  dice  nulla  di 
particolarmente significativo, l’accento è posto  sui progressi nella 
musica e nel lavoro di sartoria: 

Poiché la voce mi favoriva alquanto mi diedi con tutto il cuore all’arte 
musicale  e  in  pochi  mesi  potei  montare  sull’orchestra  e  fare  parti 
obbligate  con  buon  successo.  Di  più  desiderando  di  occupare  la 
ricreazione in qualche cosa, mi posi a cucire da sarto. In brevissimo 
tempo divenni capace di fare i bottoni, gli orli, le cuciture semplici e 
doppie.  Appresi  pure  a  tagliare  le  mutande,  i  corpetti,  i  calzoni,  i 
farsetti; e mi pareva di essere divenuto un valente capo sarto (1.557-
563). 

Anche  qui,  però  l’Autore  modello  presenta  la  tentazione, 
l’emergenza di un’alternativa continuamente insidiante nei confronti 
del  progetto divino e della vocazione da discernere e costruire. Il 
progresso  nell’apprendimento  dell’arte  sartoria  determina  il  buon 
Roberto  a  fare  “proposte  assai  vantaggiose,  affinché  mi  fermassi 
definitivamente  con  lui”  (1.564-566).  Il  criterio  per  la  soluzione 
dell’alternativa spirituale fondamentale tra obbedienza e autonomia, 
tra  ricerca  degli  interessi  di  Dio  e  vantaggio  umano,  consiste 
nell’attenzione allo “scopo principale”, il quale così viene rafforzato: 

“diverse erano le  mie  vedute:  desiderava di  avanzarmi negli  studi. 
Perciò  mentre per  evitare l’ozio  mi  occupava di  molte cose faceva 
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ogni sforzo per raggiungere lo scopo principale” (1.566-568). 

La  risposta  rimanda  alla  scelta  paradigmatica  della  madre 
riguardo  all’educazione  dei  figli:  “non  li  abbandonerò  giammai, 
quando anche mi si volesse dare tutto l’oro del mondo” (1.102-103).

Una seconda tentazione viene posta in scena, quella costituita 
dalle  proposte  dei  compagni.  Anche queste si  presentano,  ora sul 
piano  morale,  come  un  ostacolo  alla  corrispondenza  vocazionale 
attraverso  l’invito  ad  assumere  comportamenti  contrastanti  con 
l’obbedienza a Dio e alla sua legge: dedicarsi al gioco in tempo di 
scuola,  rubando il  denaro occorrente al  padrone o alla  madre,  se 
necessario (cf 1.569-573). La sequenza narrativa esplicita una delle 
costanti  che  percorrono  lo  schema  fondamentale  delle  Memorie, 
questa volta riportandola alla condizione tipica di un adolescente che 
si trova a confrontare i propri quadri assiologici con la pressione di 
mentalità  e  prassi  sociali  contrarie  ed  è  invitato  a  collocarsi  in 
posizione  critica  per  riconfermare  il  valore  etico  di  riferimento, 
ricevuto  per  educazione,  e  rafforzarlo  a  livello  di  appropriazione. 
Questa dialettica fa crescere la virtù della fortezza. 

Il richiamo ai comandamenti, alla legge morale, e all’obbedienza 
come  ricambio  dell’amore  ricevuto,  sono  gli  argomenti  usati  per 
smascherare l’inganno:

Un  compagno  per  animarmi  a  ciò  diceva:  Mio  caro,  è  tempo  di 
svegliarti,  bisogna imparare a vivere nel mondo. Chi tiene gli occhi 
bendati non vede dove cammina. Orsù provvediti del denaro e godrai 
anche tu i piaceri de’ tuoi compagni.

Mi ricordo che ho fatto questa risposta: io non posso comprendere ciò 
che  volete  dire;  ma  dalle  vostre  parole  sembra  che  mi  vogliate 
consigliare a giuocare,  a rubare.  Ma tu non dici  ogni  giorno nelle 
preghiere, settimo non rubare? E poi chi ruba è ladro e i ladri fanno 
trista fine. Altronde mia madre mi vuole molto bene, e se le dimando 
danaro per cose lecite me lo dà, senza suo permesso non ho mai fatto 
niente, nemmeno voglio cominciare adesso a disubbidirla. Se i  tuoi 
compagni fanno questo mestiere sono perversi. Se poi nol fanno e lo 
consigliano agli altri, sono bricconi e scellerati (1.572-583).

Il superamento della tentazione si risolve anche in una crescita 
di prestigio sociale e di stima: “niuno più osò farmi quelle indegne 
proposte”, il professore “mi divenne assai più affezionato”, i genitori 
dei  compagni  “esortavano i  loro figliuoli  che venissero meco”,  gli 
amici scelti “mi amavano e mi obbedivano” (1.584-588).

Un “novello incidente” (1.590) determina la crisi  che segna il 
passaggio  alla  fase  successiva:  “l’amato”  professore  don  Virano, 
nominato parroco di Mondonio,  è sostituito da un maestro incapace 
di  tenere  la  disciplina,  Che  “mandò  quasi  al  vento  quanto  nei 
precedenti mesi aveva imparato” (1.594).
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5. Scuola a Chieri. Un modello di 
ambiente educativo che favorisce il 

radicamento e la stabilizzazione nella vita 
cristiana 

Gli  estremi della fase presa in considerazione sono l’entrata 
nella scuola pubblica a Chieri e la soluzione della crisi vocazionale 
prima dell’entrata in seminario.

Consideriamo come topic per la lettura dell’itinerario spirituale 
in questa fase quanto l’Autore riporta nel quadro della presentazione 
delle sue relazioni amicali con il Comollo (sentito come un dono di 
Dio1):  “Da  lui  ho  cominciato  ad  imparare  a  vivere  da  cristiano” 
(1.849).  Dunque,  si  tratta  di  una  appropriazione  e  stabilizzazione 
della vita cristiana.

A  livello  compositivo,  la  narrazione  cronologica  dei  fatti  è 
intersecata da alcuni indugi narrativi che si pongono come indicatori 
di tematiche privilegiate: i rapporti con i compagni, incorniciati nel 
quadro dell’impegno nei doveri di studio e di pietà; l’amicizia con 
Luigi Comollo; le relazioni con il giovane ebreo Giona e il confronto 
con la madre di lui; gli aspetti ludici; lo studio degli autori classici. 
Così il tema unificante a livello narrativo è dato dalle figure e dalle 
attività educative, all’interno di una scelta educativa fondamentale 
che  ne  offre  le  condizioni  quasi  ideali:  la  centralità  della  vita 
cristiana, le relazioni umane e le molteplici attività. Il problema del 
discernimento vocazionale e della “scelta dello stato” viene lanciato 
alla  fine  della  fase,  come  culmine  dell’itinerario  formativo, 
riproponendo in questo frangente la necessità di una guida.

5.1.  La  scuola  di  Chieri:  la  religione  come  fondamento 
dell’educazione2

La scuola di Chieri è presentata all’interno delle Memorie come 
un  ambiente  educativo  esemplare  dove  è  possibile  rintracciare 
alcune  scelte  fondamentali  del  modello  dell’Oratorio.  La  cornice 
tematica sembra essere quella di un modello educativo che pone la 
“religione come fondamento dell’educazione” (1.742). All’interno di 
questa  cornice,  l’Autore  presenta,  attraverso  quadri  narrativi 

1 “Dio però si degno di compensare questa perdita [la morte di Paolo Braje] con 
un’altro compagno egualmente virtuoso” (1.809-810).
2 “Qui  è  bene  che  vi  ricordi  come  in  que’  tempi  la  religione  faceva  parte 
fondamentale  dell’educazione”  (2.740-742);  “Voglio  qui  notare  una  cosa  che  fa 
certamente conoscere quanto lo spirito di pietà fosse coltivato nel collegio di Chieri. 
Nello spazio di quattro anni che frequentai quelle scuole non mi ricordo di avere 
udito un discorso od una sola parola che fosse contro ai buoni costumi o contro alla 
religione. Compiuto il  corso di retorica,  di 25 allievi, di cui  componevasi quella 
scolaresca,  21  abbracciarono  lo  stato  ecclesiastico;  tre  medici,  uno  mercante” 
(2.1283-1289).
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articolati,  vari  aspetti  in  cui  viene  specificata  l’affermazione 
principale. In questo modo, anche le figure modello, sia di insegnanti 
che  di  compagni,  e  la  stessa  vita  spirituale  di  Giovanni,  vengono 
presentate  non  soltanto  in  se  stesse,  ma  in  un  intenso  rapporto 
interattivo con le condizioni educative della scuola.

L’Autore introduce questa sezione facendo un breve riferimento 
alle  nuove  possibilità  che  gli  si  schiudevano  rispetto  alla  fase 
precedente. Da una parte, “dopo la perdita di tanto tempo” (1.598), 
Giovanni trovava le condizioni per applicarsi “seriamente allo studio” 
(1.599); dall’altra egli provava “grande impressione di ogni piccola 
novità” (1.600-601), dato il contrasto tra la nuova esperienza e le sue 
umili origini: “allevato tra boschi, e appena [aveva] veduto qualche 
paesello  di  provincia”  (1.600).  Anche  questo  semplice  indicatore 
orienta l’attenzione sull’efficacia formativa di una ambiente regolato 
e stimolante e sulla impressionabilità dell’adolescente e del giovane 
come opportunità educativa da valorizzare.

5.1.1.  Bontà  dei  professori:  tratti  dell’educatore  modello 
secondo Don Bosco

Il primo momento narrativo è dedicato alla sottolineatura della 
“bontà dei professori” (1.596) delle prime tre classi di grammatica. 
Ad ognuno di tali ruoli attoriali, l’Autore collega qualità specifiche, 
che  a  sua  volte  corrispondono  sia  alle  diverse  necessità  di  cura 
educativa  che  l’adolescente  Giovanni  rivela  nella  sua  nuova 
condizione - “pericoli” (1.606) nel nuovo ambiente, “età” avanzata (cf 
1.614)3 -,  sia  alle  caratteristiche  dell’educatore  ideale,  capace  di 
scorgere la buona volontà (cf 1.614)4, far scaturire risorse e aiutare 
a  progredire  negli  studi  e  nella  vita  cristiana.  In  altre  parole, 
vengono  presentati  simultaneamente  in  questi  racconti,  il  ricordo 
riconoscente  del  ruolo positivo che gli  educatori  di  Chieri  ebbero 
nella rimozione degli  ostacoli alla crescita di Giovanni,  e il profilo 
dell’educatore  come di  colui  che  effettivamente  aiuta  a  creare  le 
condizioni  di  progresso e  di  crescita  per il  giovane,  secondo quel 
modello oratoriano che Don Bosco sta delineando passo dopo passo 
nelle Memorie.

Di  don Eustachio Valimberti  vengono messi  in risalto  i  “molti 
buoni avvisi sul modo di tenermi lontano dai pericoli” (1.605-606); il 
fatto che “invitasse a servire la messa” approfittando dell’occasione 
per dare “sempre qualche buon suggerimento” (1.607); l’inserimento 
e  l’orientamento  nell’ambiente  scolastico,  attraverso  la 
presentazione  di  Giovanni  al  “prefetto  delle  scuole”  ed  agli  “altri 
miei professori” (1.608-609). Don Valimberti, la “prima persona che 
conobbi”,  “di  cara  ed  onorata  memoria”  (1.605)5,  sarà,  poi  suo 
insegnante,  accogliendo  Giovanni,  che  era  “ansioso”  (1.617)  di 
“togliersi” dalla “posizione” in cui si  trovava a motivo dell’  “età e 

3 L’argomento viene riaccennato in Memorie, 1.616.
4 Cf  Memorie; 630.
5 Cf  Memorie, 1.621.
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corporatura”  (1.616-617),  nella  sua  classe  e  favorendone  la 
promozione alla classe superiore.

Il secondo personaggio è il teologo Valeriano Pugnetti,

anch’esso di cara memoria, mi usò di molta carità: Mi accudiva nella 
scuola, mi invitava a casa sua e mosso a compassione della mia età e 
dalla  buona  volontà  nulla  risparmiava  di  quanto  poteva  giovarmi 
(1.612-615).

Il  terzo insegnante,  il  professore  Giuseppe  Cima,  è  delineato 
come  un  educatore  esigente,  ma  nello  stesso  tempo  stimolante 
all’operosità  ed  efficace  nell’aiuto  a  superare  le  difficoltà  dello 
studio:

uomo severo per la disciplina. Al vedersi un allievo alto e grosso al 
par di lui, comparire in sua scuola a metà dell’anno scherzando disse 
in piena scuola: Costui  o che è una grossa talpa,  o che è un gran 
talento.  Che  ne  dite?  Tutto  sbalordito  da  quella  severa  presenza: 
Qualche cosa di mezzo, risposi, è un povero giovane, che ha buona 
volontà di fare il suo dovere e progredire negli studi.

Piacquero quelle parole, e con insolita affabilità soggiunse: Se avete 
buona volontà, voi siete in buone mani, io non vi lascerò inoperoso. 
Fatevi animo, e se incontrerete difficoltà, ditemele tosto ed io ve le 
appianerò.

Lo ringraziai di tutto cuore (1.625-636).

Idealmente,  anche  se  collocati,  per  esigenze  cronologiche,  in 
diversi  momenti  della  sezione,  vanno ricondotti allo  stesso ambito 
semantico,  orientato  a  mettere  in  scena  le  caratteristiche 
dell’educatore  modello  (soprattutto  la  benevolenza  e  l’affetto),  gli 
altri  personaggi  che  giocano  ruoli  esemplari  nello  scenario  della 
scuola  di  Chieri:  il  funzionario  del  Magistrato  della  Riforma  don 
Giuseppe Gazzani (1,782-789), il professore di Terza Padre Giusiana 
(1.794)6, l’arciprete canonico Burzio (1.1092-1095), ma soprattutto il 
canonico Giuseppe  Maloria  e  il  professore  di  Umanità  don Pietro 
Banaudi.

Il teologo Maloria rappresenta, in quanto “confessore stabile”, il 
riferimento morale e spirituale, la guida preveniente per un giovane 
che  deve  imparare  a  muoversi  con  indipendenza  e  forza  tra  le 
pressioni ambientali non sempre favorevoli:

La più fortunata mia avventura fu la scelta di un confessore stabile 
nella persona del teologo Maloria canonico della collegiata di Chieri. 
Egli mi accolse sempre con grande bontà ogni volta che andava da 
lui. Anzi, mi incoraggiava a confessarmi e comunicarmi colla maggior 
frequenza.  Era  cosa  assai  rara  a  trovare  chi  incoraggiasse  alla 
frequenza dei sacramenti. Non mi ricordo che alcuno dei miei maestri 
mi  abbia  tal  cosa  consigliata.  Chi  andava  a  confessarsi  e  a 
comunicarsi più d’una volta al mese era giudicato dei più virtuosi; e 
molti confessori nol permettevano. Io però mi credo debitore a questo 
mio confessore se non fui dai compagni strascinato a certi disordini 

6 Più oltre (2.591) si parlerà del suo “paterno affetto”.
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che gli inesperti giovanetti hanno purtroppo a lamentare nei grandi 
collegi (1.762-772).

Il  professor  Banaudi,  invece,  è  presentato  come  modello 
esemplare dell’insegnante,  capace  di  amare e  di  farsi  amare.  Qui 
troviamo il lessico privilegiato da Don Bosco per esprimere il cuore 
del suo sistema educativo: 

Il professor Banaudi era un vero modello degli insegnanti. Senza mai 
infliggere alcun castigo era riuscito a farsi temere ed amare da tutti i 
suoi allievi. Egli amava tutti quali figli, ed essi l’amavano qual tenero 
padre (1.907-909).

Con  queste  parole  viene  riportata  una  sintesi  del  peculiare 
modello di educatore/pastore nell’Oratorio. Il tema dell’ “affezione” 
che conquista e genera risposta d’affetto viene sviluppato attraverso 
gli accorgimenti trovati dagli allievi per celebrare l’onomastico del 
maestro e  la giornata “amenissima” con il  “pranzo in campagna”: 
“Tra professore ed allievi eravi un cuor solo ed ognuno studiava modi 
per esprimere la gioia dell’animo” (1.916-917).

5.1.2. I compagni

Il secondo tratto narrativo riguarda i rapporti con i compagni. 
Coerentemente con l’impianto generale del racconto, l’Autore non si 
limita  alla  semplice  descrizione dei  compagni  e  delle  attività,  ma 
configura un modello di processo educativo che segna un passo in 
avanti  nel  rapporto  con  i  compagni  riguardo  a  quello  presentato 
nella  fase  precedente.  La  novità  in  questo  processo  consiste  nel 
“guadagnare” (1.135) i compagni “che volevano tirarmi ai disordini” 
(1.691),  e  quindi  in un impegno di  conquista e  di  trasformazione, 
giungendo alla formazione di una “Società” (1.701-702), una sorta di 
vivace  comunità  giovanile  di  reciproco  aiuto  ed  edificazione, 
prefigurazione ed insieme modello della comunità oratoriana e delle 
sue espressioni associative (le “compagnie”, cf 3.1011-1015).

L’Autore riprende il periodo delle “prime quattro classi” (1.660) 
e  parla  di  un “imparare  al  mio conto a  trattare  con i  compagni” 
(1.660-661).  Il  testo  presenta  “tre  categorie  di  compagni:  buoni, 
indifferenti,  cattivi”  (1.661-662).  Da una parte vengono seguite  le 
strategie  di  rapporto  che fanno risuonare il  consiglio messo  sulle 
labbra della madre nel giorno della prima comunione - “per amor del 
Signore,  fuggi  come  la  peste  coloro  che  fanno  cattivi  discorsi” 
(1.315-316)7;  d’altra  parte  si  introducono  nuovi  criteri:  “cogli 
indifferenti  trattenermi  per  cortesia  e  per  bisogno;  coi  buoni 
contrarre  familiarità,  quando  se  ne  incontrassero  che  fossero 
veramente tali” (1.664). Questo ultimo criterio si concretizza, in un 
primo  momento,  nella  sospensione:  “siccome  in  questa  città  non 
conosceva  alcuno,  così  io  mi  sono  fatto  una  legge  di  non 
familiarizzare con nissuno” (1.665-666), mentre più avanti, nel testo, 
si  risolverà  nella  totalità  dell’apertura  che  caratterizza  l’intensa 
7 Cf Memorie 1.662-663; 1.671-673.
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amicizia con il Comollo.
Dopo  la  presentazione  di  queste  “categorie”  (1.661)  e  della 

“legge” prudenziale (cf 1.666), l’Autore passa alla presentazione di 
un processo educativo in modo di racconto. Si ripete lo schema base 
già  rilevato  nella  narrazione  dell’anno  trascorso  alla  scuola  di 
Castelnuovo d’Asti (cf 1.569-589): il pericolo proveniente da parte di 
alcuni “cattivi” compagni, le loro proposte “sfacciate” (cf 1.670), la 
risposta  di  Giovanni,  i  motivi  e  i  risultati  della  scelta  fatta.  Le 
tentazioni si collocano di nuovo sui due fronti della trascuratezza dei 
doveri  di  studio  e  del  furto  (cf  1.667-671).  Come  nel  racconto 
precedente  (cf  1.581-582),  l’amore  e  l’obbedienza  (cf  1.675-678) 
vengono  rappresentati  come  un  appoggio  alla  fortezza  nelle 
decisioni.  Queste  vengono  così  motivate  dalla  ricchezza  delle 
relazioni interpersonali e non soltanto da valori morali astrattamente 
intesi o da leggi estrinseche alla persona. A loro volta i risultati della 
netta decisione di fronte ai compagni e della “ferma obbedienza alla 
buona  Lucia”  (1.678)  rispecchiano  la  linea  del  “premio”  (1.689) 
conseguito  dopo  la  decisione  moralmente  buona.  Lucia  affida  a 
Giovanni  l’educazione  del  proprio  figlio  (cf  1.679)  e  condona 
interamente la pensione mensile (cf 1.690).

La progressione dell’arco narrativo sul rapporto con i compagni 
mostra  un’evoluzione  rispetto  alla  fase  precedente.  Mentre  nella 
descrizione della fase di Castelnuovo l’Autore presenta un processo 
che si ferma alla decisione forte, di indipendenza davanti agli inviti 
dei compagni, e alla scelta di amici che lo “amavano e obbedivano” 
(1.588-589),  nel  racconto di  Chieri  prevale  invece  l’atteggiamento 
proattivo:  Giovanni  trova  modo  di  prepararsi  “la  benevolenza  e 
l’affezione  dei  compagni”  (1.697-698)  e  così  mettere  in  atto  una 
strategia  di  conquista  fino  al  punto  di  trovarsi  “alla  testa  di  una 
moltitudine di compagni” (1.708). 

La  narrazione  della  nascita  della  Società  dell’Allegria  viene 
presentata con alcuni passaggi significativi per la formulazione di un 
modello educativo dove la religione è posta a fondamento e vertice 
dell’educazione  e  per  esprimere  nello  stesso  tempo un passaggio 
spirituale  verso  una  più  stabilizzata  fortezza.  Il  confronto 
retrospettivo con l’indicazione del primo sogno e prospettico con i 
racconti  tipici  dell’Oratorio  aiutano  a  riscontrare  nel  processo  di 
fondazione della società dell’Allegria un modello paradigmatico.

Il  primo  passaggio  descrive  il  fatto  che  i  compagni  che  lo 
volevano “tirare  ai  disordini”,  siccome “erano i  più  trascurati  nei 
doveri”  (1.691-692),  cominciarono  a  “fare  ricorso”  a  Giovanni 
affinché dettasse o prestasse loro il tema di scuola (cf 1.692-693). 
Dopo la “severa proibizione” del professore su un modo di procedere 
che “fomentava la loro pigrizia”, lo studente segue una “via meno 
rovinosa”:  “spiegare le  difficoltà ed anche aiutare quelli  cui fosse 
mestiere” (1.696-697).

Il  secondo passaggio  riporta  il  risultato  positivo  del  “mezzo” 
scelto: 

Con  questo  mezzo  faceva  piacere  a  tutti,  e  mi  preparava  la 
benevolenza e l’affezione dei compagni. Cominciarono quelli a venire 

27



per  ricreazione,  poi  per  ascoltare  racconti  e  per  fare  il  tema 
scolastico, e finalmente venivano senza nemmeno cercarne il motivo 
come già quelli di Morialdo e di Castelnuovo (1.698-701).

In  un  terzo  passo,  leggiamo  finalmente  la  formazione  della 
“Società  dell’Allegria”  attraverso  lo  stabilimento  di  un  “comune 
accordo”.  L’Autore  riporta  nel  testo  quello  che  era  “obbligo”  (cf 
1.702-704), quello che era “proibito” (cf 1.705-706)  e quello che era 
motivo di “allontanamento” dalla Società (cf 1.706-708). Il “comune 
accordo”  messo  alla  base  della  Società  dell’Allegria  presenta  in 
termini di “dover evitare” e di “adempire esattamente”:

Trovatomi così alla testa di una moltitudine di compagni di comune 
accordo fu posto per base:

1º Ogni membro della Società dell’Allegria deve evitare ogni discorso, 
ogni azione che disdica ad un buon cristiano;

2º  Esattezza  nell’adempimento  dei  doveri  scolastici  e  dei  doveri 
religiosi (1.710-713).

Come  coronamento  di  questo  processo,  l’Autore  attesta  che 
“queste  cose  contribuirono a  procacciarmi stima,  nel  1832 io  era 
venerato  dai  miei  colleghi  come  capitano  di  un  piccolo  esercito” 
(1.714-715). Inoltre, ripetendo la logica di quanto aveva affermato 
riguardo al figlio di Lucia, l’Autore presenta il vantaggio che, oltre 
alla stima da parte di compagni e di persone adulte, gliene veniva a 
livello temporale, segno della divina provvidenza, che gli permetteva 
di vivere senza pesare economicamente la famiglia (cf 1.714-719).

L’Autore  fa  evolvere  il  racconto  attraverso  una  serie  di 
puntualizzazioni: il riferimento ai “buoni compagni”, le “pratiche di 
pietà”  della  Società  dell’Allegria  e  la  significativa  presenza  del 
teologo  Maloria.  Queste  puntualizzazioni  vengono  collocate  nel 
quadro del modello educativo di Chieri.

I  “buoni  compagni”  che  l’Autore  ricorda  in  questa  fase  del 
racconto  sono  Guglielmo  Garigliano  e   Paolo  Braje,  “veramente 
esemplari”  (1.722).  Di  loro  viene  sottolineata  la  priorità  data  ai 
“doveri  di  scuola”  sull’  “onesta  ricreazione”,  l’amore  della 
“ritiratezza  e  la  pietà”,  i  “buoni  consigli”  dati  a  Giovanni  e  la 
frequenza allo  “stupendo catechismo” tenuto dai  padri  gesuiti  (cf 
1.723-729).

Il testo prosegue con un intreccio costruito a partire da elementi 
che  caratterizzano  la  Società  dell’Allegria  e  dal  riferimento  più 
ampio al  modello  educativo di  Chieri.  Si  presenta  la  “radunanza” 
(1.731) feriale (cf 1.745) (“lungo la settimana”- 1.730) della Società 
come un’attività in cui “interveniva liberamente chi voleva”. Ci “si 
raccoglieva in casa di uno dei soci per parlare di religione” (1.730-
731). Dal testo emerge il ruolo costruttivo rappresentato dal legame 
con i due compagni di cui sopra, oltre all’insieme formato da “amena 
ricreazione”,  “pie  conferenze”,  “letture  religiose”,  “preghiere”, 
“buoni consigli”, correzione fraterna:

Senza che per allora il  sapessi  mettevamo in  pratica quel  sublime 
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avviso: Beato chi ha un monitore. E quello di Pitagora: Se non avete 
un amico che vi corregga i difetti, pagate, pagate un nemico che vi 
renda questo servizio (1.736-738).

Segue il riferimento alle prediche, alla confessione e comunione 
(cf 1.739-740) e il collegamento con il già riferito modello educativo 
dove  “la  religione  faceva  parte  fondamentale  dell’educazione” 
(1.741-742). Questo intreccio permette all’Autore di far progredire 
armoniosamente  il  racconto  nel  passaggio  dai  “giorni  feriali”  ai 
“giorni  festivi”  (1.748),  ma  soprattutto  di  presentare  la 
caratterizzazione ideologica, l’intuizione fondamentale e i risultati di 
un  modello  educativo  che  il  lettore  troverà  fondamentalmente 
identico a quello dell’Oratorio di  Valdocco.  L’Autore connota come 
“severa  disciplina”  (1.756),  quella  che  permetteva  nell’ambiente 
chierese la concretizzazione del principio educativo sopra citato in 
un’insieme di norme e di pratiche dove veniva data effettiva priorità 
alla religione. Tali regole erano valide sia per gli allievi (cf 1.744-
745)8 che  per  i  professori  (cf  1.742-745)  e  per  questo  capaci  di 
coinvolgere  tutti  nel  medesimo  movimento  spirituale  e  morale. 
Vengono così  presentati  i  “meravigliosi  effetti”  di  questo  modo di 
educare:

Si passavano anche più anni senza che fosse udita una bestemmia o 
cattivo discorso. Gli allievi erano docili e rispettosi tanto nel tempo di 
scuola, quanto nelle proprie famiglie. E spesso avveniva che in classi 
numerosissime  alla  fine  dell’anno  erano  tutti  promossi  a  classe 
superiore (1.756-760).

L’intreccio di scelte relazionali costruttive, di affetti fondati sulla 
condivisione di valori  spirituali  e morali,  di positive ricreazioni,  di 
interessi e stimoli formativi, è delineato come fattore dinamico per la 
caratterizzazione  di  un  ambiente  educativo  e  pastorale  globale, 
favorevole al consolidamento interiore degli adolescenti, ma anche al 
potenziamento della  loro personalità  in funzione di  conquista e  di 
trasformazione della comunità giovanile. Significativamente l’Autore 
colloca in questo contesto la scelta del confessore stabile che, in un 
rapporto  di  grande  familiarità  e  attraverso  la  frequenza 
sacramentale,  consolida la  fortezza interiore  del  giovane e  la  sua 
indipendenza dagli influssi negativi dei compagni (cf 1.762-771).

L’Autore conchiude questo arco narrativo riprendendo il  tema 
degli  amici  di  Morialdo,  ora  legato  alle  vacanze,  attraverso  un 
meccanismo letterario e tematico che si ripete lungo il testo delle 
Memorie con brevi  incisi  che permettono di  mantenere  una linea 
narrativa  che  rispecchia  pastoralmente  i  passaggi  spirituali  e 
pastorali di Giovanni e riprende, sintetizza e rinforza i contenuti già 
evidenziati:

In questi anni non ho mai dimenticato i miei amici di Morialdo. Mi 
tenni sempre con loro in relazione e di quando in quando nel giovedì 
faceva  loro  qualche  visita.  Nelle  ferie  autunnali  appena  sapevano 
della  mia  venuta  correvano  ad  incontrarmi  a  molta  distanza  e 
facevano  sempre una festa speciale.  Fu pure tra essi  introdotta la 

8 Cf Memorie, 1.748-755.
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Società dell’Allegria, cui venivano aggregati coloro che lungo l’anno 
si erano segnalati nella morale condotta; e all’opposto si cancellavano 
dal  catalogo  quelli  che  si  fossero  regolati  male,  specialmente  se 
avessero bestemmiato o fatto cattivi discorsi (1.773-780).

5.2. Luigi Comollo

A questo punto, viene aperto un altro quadro narrativo la cui 
figura principale è l’amico Luigi Comollo, presentato attraverso due 
fatti che diventano “lezione” per Giovanni. 

La sezione è introdotta da un collegamento narrativo di indole 
cronologica  (cf  1.782-817)  per  segnare  il  passaggio  alle  classi  di 
Umanità e Retorica, ma che contiene anche una serie di riferimenti 
agli  educatori  (Gazzani,  Giusiana,  Banaudi),  all’impegno  e  al 
progresso scolastico (esami, voti e premi), agli amici esemplari (la 
morte di Paolo Braje “fedele seguace” di S. Luigi) secondo il canone 
narrativo che caratterizza tutto il racconto.

Il  passaggio al tema del Comollo viene costruito attraverso la 
ripresa  esplicita  della  grande  chiave  di  interpretazione  delle 
Memorie,  cioè  l’attiva  presenza  di  Dio  che guida  gli  avvenimenti: 
“Dio  però  si  degnò  i  compensare  questa  perdita  con  un  altro 
compagno egualmente  virtuoso ma assai  più celebre per le  opere 
sue” (1.809-812). 

Introducendo  brevemente,  a  modo  di  contestualizzazione,  il 
motivo  e  le  circostanze  del  suo  essere  “in  mezzo  agli  umanisti” 
(1.820-821), l’Autore fa proseguire il racconto verso il “fatto” della 
conoscenza del Comollo “nipote del prevosto di Cinzano, sacerdote 
attempato, ma assai rinomato per santità di vita” (1.823-824). 

Vengono riportati due fatti distinti tra di loro nella funzione, ma 
organizzati  narrativamente  allo  stesso  modo.  Il  primo racconta  la 
conoscenza  del  Comollo  (cf  1.820)  mentre  il  secondo  mostra  la 
reciproca  complementarietà:  “l’uno  aveva  bisogno  dell’altro.  Io  di 
aiuto  spirituale,  l’altro  di  aiuto  corporale”  (1.850-851).  I  racconti 
seguono questo schema: introduzione, narrazione del  fatto, prima 
reazione  di  Giovanni,  parole  del  Comollo,  risultato  per  la  vita 
spirituale e per il rapporto tra i due. 

Il  primo fatto  ruota  attorno all’invito  a  giocare  il  “pericoloso 
giuoco della cavallina”, rivolto a Luigi con modi bruschi da parte di 
un “compagno insolente”. Davanti al rifiuto il 

maleducato e cattivo condiscepolo il prese per un braccio, lo urtò e 
poi gli diede due schiaffi che fecero eco in tutta la scuola. Io mi senti 
bollire  il  sangue nelle  vene  e  attendeva che  l’offeso  ne  facesse  la 
dovuta vendetta;  tanto più  che l’oltraggiato  era di  molto  superiore 
all’altro in forze ed età. Ma quale fu la maraviglia, quando il  buon 
gioanetto  con  la  sua  faccia  rossa  e  quasi  livida,  dando  un 
compassionevole sguardo al maligno compagno dissegli soltanto: Se 
questo  basta  per  soddisfarti,  vattene  in  pace,  ti  ho  già  perdonato 
(1.838-845). 

L’Autore considera quella risposta come un’ “atto eroico”, che fa 
nascere in Giovanni “il desiderio di saperne il nome”. (1.846) Come 
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risultanti si presenta l’intima amicizia sorta tra i due, il fatto che “da 
lui  ho cominciato  ad imparare  a  vivere  da cristiano”  (1.849)  e  la 
piena confidenza reciproca (cf 1.850). 

Nel secondo fatto, Giovanni interviene in difesa di Comollo e di 
Antonio  Candelo  che  i  compagni  “volevano  disprezzare  e 
percuotere”:

dimenticai me stesso ed eccitando in me non la ragione, ma la forza 
brutale, non capitandomi tra mano né sedia né bastone strinsi colle 
mani un condiscepolo alle spalle, e di lui mi valsi come di bastone a 
percuotere gli avversari. Quattro caddero stramazzoni a terra gli altri 
fuggirono gridando e dimandando pietà (1.862-866). 

Intanto  il  contenuto  fondamentale  dell’amore  e  del  perdono, 
contrari alla violenza e alla vendetta, già collocato nella bocca del 
Comollo nella conclusione del primo fatto, ritorna adesso, ma rivolto 
direttamente a Giovanni:

Ben  altre  lezioni  mi  dava  il  Comollo.  Mio  caro,  dissemi  appena 
potemmo parlare tra di noi, la tua forza mi spaventa, ma credimi, Dio 
non te la diede per massacrare i compagni. Egli vuole che ci amiamo, 
ci  perdoniamo e facciamo del bene a quelli  che ci  fanno del  male 
(1.874-877).

Il  testo  pare  volutamente  rimandare  alla  monizione  del 
personaggio del sogno: “Non colle percosse ma colla mansuetudine e 
colla  carità  dovrai  guadagnare  questi  tuoi  amici”  (1.134-135)  e 
presentare il Comollo come modello concretizzato dell’atteggiamento 
spirituale richiesto al pastore/educatore dell’Oratorio.

Significativamente  il  risultato  evidenziato  va  oltre 
all’ammirazione  traducendosi  in  affidamento.  “Bontà,  dolcezza  e 
cortesia”  (1.881)  caratterizzano  nel  testo  narrativo  il  modo  di 
intervenire ed invitare al bene messo in atto dal Comollo, evocando 
appunto il modello Oratoriano (“coll’amorevolezza a me possibile”, 
2.792):

Io ammirai la carità del collega, e mettendomi affatto nelle sue mani, 
mi  lasciava  guidare  come  egli  voleva.  D’accordo  coll’amico 
Garigliano,  andavamo  insieme  a  confessarci,  comunicarci,  fare  la 
meditazione,  la  lettura  spirituale,  la  visita  al  SS.  Sacramento,  a 
servire  la   S.  Messa.  Sapeva  invitare  con  tanta  bontà,  dolcezza  e 
cortesia, che era impossibile rifiutarsi a’ suoi inviti.

Mi  ricordo  che  un  giorno  chiaccherando  con  un  compagno  passai 
davanti ad una chiesa senza scoprirmi il capo. L’altro mi disse tosto in 
modo assai garbato: Gioanni mio, tu sei così attento a discorrere cogli 
uomini che dimentichi perfino la casa del Signore (1.878-887).

Il ruolo di modello e di guida affidato al Comollo è confermato 
nella conclusione di questa sezione narrativa, quando si presenta il 
faticoso discernimento vocazionale (cf 1.1265-1275).
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5.3. Fatti di amena ricreazione

Dopo  il  quadro  tematico  incentrato  sul  Comollo,  l’Autore 
introduce esplicitamente un nuovo segmento narrativo: “Dato così un 
cenno sulle cose di scuola riferirò alcuni fatti particolari che possono 
servire  di  amena  ricreazione”  (1.889-890).  Sono  cinque  fatti  che 
riprendono diverse  tematiche intessute  nel  racconto più  ampio.  Il 
lettore scorge in alcuni di essi una incidenza spirituale e pastorale 
più  intensa  ed  immediata  che  in  altri.  Sembrano  appartenere  al 
primo  gruppo Caffettiere  e  liquorista  - Giorno  onomastico  una 
disgrazia (1.888-940) e L’Ebreo Giona (1.941-1041); mentre  Giuochi 
-  Prestigi  -  Magia  -  Discolpa  (1.1042-1130) e Corsa  -  Salto  - 
Bacchetta  magica  -  Punta  dell’albero  (1.1131-1198) 
apparterrebbero  al  secondo.  Tuttavia  la  lettura  dei  paragrafi 
corrispondenti alla vestizione e al tempo di permanenza in seminario 
permettono di  recuperare  il  significato  spirituale  degli  ultimi  due 
capi  accennati,  per  esempio  attraverso  la  riflessione 
sull’attaccamento/distacco dai giochi. 

5.3.1. Vantaggiose profferte 

Il primo piccolo blocco corrisponde all’anno di pensione presso 
il  caffè  Pianta.  Tra  i  vari  aspetti,  l’Autore  mette  in  evidenza  in 
particolare  due  punti.  Il  primo,  che  nonostante  “quella  pensione 
[fosse] certamente assai pericolosa” (1.894-895), il fatto di vivere in 
compagnia  di  “buoni  cristiani”  e  di  intrattenere  relazioni  con 
“esemplari compagni” gli rese possibile “andare avanti senza danno 
morale”  (1.896).  In  secondo  luogo  viene  riproposta  la  scelta  di 
“continuare  gli  studi”  anche  davanti  a  “vantaggiose  profferte” 
(1.903). La narrazione ripete la dinamica che abbiamo trovato nella 
fase precedente, quando Giovanni rinuncia all’invito per il lavoro di 
sartoria. Nella presente fase, davanti alla profferta di lavoro come 
caffettiere  e  liquorista,  la  risposta  è  chiara:  “Io  però faceva  quei 
lavori soltanto per divertimento e ricreazione, ma la mia intenzione 
era di continuare gli studi” (1.904-906).

5.3.2. Onomastico

Il  secondo  piccolo  quadro,  illustrato  il  rapporto  di  reciproco 
amore tra il professor Banaudi e i suoi allievi, insinua due eventi di 
carattere pedagogico: la festa onomastica del professore organizzata 
dagli  allievi  come  “regalo”  spontaneo  e  l’annegamento  di  un 
compagno. 

L’amore paterno dell’educatore, che “senza mai infliggere alcun 
castigo” sa “farsi temere e amare” da tutti, suscita corrispondenza di 
amore: 

Per dargli un segno di affetto ci siamo accordati di fargli un regalo pel 
suo Giorno Onomastico. A tale effetto ci siamo accordati di preparare 
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composizioni poetiche, [e] in prosa, e provvedere alcuni doni che noi 
giudicavamo tornargli di speciale gradimento. [...] Tra professore ed 
allievi eravi un cuor solo, ed ognuno studiava modi per esprimere la 
gioia dell’animo” (1.910-917).

Il riferimento alla disgrazia della morte di un compagno nella 
Fontana Rossa viene incorniciato da una veloce successione di fattori 
contrastanti:  l’insegnante  che  lascia  soli  gli  allievi  “per  un  breve 
tratto  della  via”  (1.919),  l’invito  da  parte  di  “alcuni  compagni  di 
classi  superiori”  (1.920),  l’opposizione  di  Giovanni  e  di  altri  (cf 
1.922) e la decisione di cedere da parte di alcuni (cf 1.923). Entrano 
così  in  gioco  vari  fattori  ritenuti  importanti  nel  clima  educativo 
dell’Oratorio:  l’importanza  preventiva  dell’assistenza  intesa  come 
presenza  dell’educatore,  il  pericolo  costituito  dai  compagni  poco 
esemplari,  la  necessità  di  autonomia  personale  nell’adesione 
interiore ai  valori e alle norme per non dover poi lamentare tristi 
conseguenze.

5.3.3. Giona

All’interno del  capo decimo,  intitolato  L’Ebreo Giona,  l’Autore 
delle  Memorie raccoglie  armoniosamente  una  serie  di  tematiche 
articolate nell’itinerario di conversione dell’amico.

Il  primo  riflette  l’aspetto  di  Giona,  le  capacità  e  le  attività 
artistiche,  culturali  e  ricreative  in  cui  occupavano il  tempo i  due 
amici, l’affetto che li legava:

gli portava grande affetto, egli poi era folle per amicizia verso di me. 
Ogni  momento  libero  egli  veniva  a  passarlo  in  mia  camera;  ci 
trattenevamo  a  cantare,  a  suonare  il  piano,  a  leggere,  ascoltando 
volentieri mille storielle, che gli andava raccontando (1.946-950). 

Questa  amicizia,  che  diversamente  da  quelle  delineate  in 
precedenza  e  basate  prevalentemente  su  valori  religiosi,  si  fonda 
esclusivamente  sulla  simpatia  reciproca  e  sulla  condivisione  di 
interessi,  mette  tuttavia  le  basi  per  un’azione  di  condivisione 
spirituale  quando  si  verranno  a  creare  le  condizioni  critiche 
favorevoli.  Coinvolto  in  un  “disordine  con rissa  che  poteva  avere 
tristi  conseguenze”  (1.950-951),  Giona  immediatamente  e 
spontaneamente si rivolge a Giovanni per avere consiglio. 

Il  vasto  indugio  narrativo,  articolato  in  un  dialogo  di  indole 
catechistica e apologetica, annuncia e orienta verso la “remissione 
dei  peccati”  e  si  risolve  in  una  istruzione  sulla  confessione,  il 
battesimo,  il  “credere  in  Gesù  Cristo  vero  Dio  e  vero  uomo”,  la 
salvezza e il modo di affezionarsi alla fede cristiana (cf 1.950-983). 
Segue  la  descrizione  di  tale  affezionamento  (“da  quel  giorno 
cominciò  ad  essere  affezionato  alla  fede  cristiana”,  1.984),  a  cui 
corrisponde un miglioramento morale “nel parlare e nell’operare” (cf 
1.988-989)  e  l’introduzione  drammatizzata  del  forte  contrasto  e 
dell’opposizione  della  madre  Rachele,  che  offre  lo  spunto  per 
estendere e completare la sezione apologetica (cf 1.990-1026). 
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L’ultima parte presenta la fortezza di Giona nel continuare ad 
“istruirsi nella fede” (1.1030), nonostante tutte le opposizioni, fino al 
battesimo desiderato e ben preparato.

Non fu minaccia, violenza che non siasi usata contro al coraggioso 
giovanetto. Egli tutto soffrì, e continuò ad istruirsi nella fede. Siccome 
in famiglia non era più sicuro della vita, così dovettesi allontanare da 
casa e vivere quasi  mendicando.  Molti  però gli  vennero in  ajuto e 
affinché ogni cosa procedesse colla dovuta prudenza, raccomadai il 
mio allievo ad un dotto sacerdote, che si prese di lui cura paterna. 
Allora che fu a dovere istrutto nella religione, mostrandosi impaziente 
di farsi cristiano, fu fatta una solennità, che tornò di buon esempio a 
tutti  i  chieresi,  e  di  eccitamento  ad  altri  ebrei,  di  cui  parecchi 
abbracciarono più tardi il cristianesimo.

Il Padrino e la Madrina furono Carlo e Ottavia coniugi Bertinetti,  i 
quali  provvidero  a  quanto  occorreva  al  Neofito,  che  divenuto 
cristiano, poté col suo lavoro procacciarsi onestamente il pane della 
vita (1.1028-1040).

Anche  in  questo  contesto,  il  lettore  può  dunque  cogliere 
elementi  di  metodo,  contenuti  dottrinali  e  obiettivi  di  indole 
pedagogica e spirituale che caratterizzano la missione dell’Oratorio.

5.3.4. Giochi e magia

Il racconto del quarto fatto “di amena ricreazione” è dedicato a 
illustrare i trattenimenti diversi e i vari giochi nei quali la vivacità di 
Giovanni  si  sfogava  e  che,  nel  progetto  globale  delle  Memorie, 
vengono  a  rappresentare  l’aspetto  attraente  e  “gustoso” 
dell’Oratorio,  indispensabile  per  creare  il  clima  nel  quale  è  resa 
possibile e significativa l’azione educativa e istruttiva.

In  mezzo  a’  miei  studi  e  trattenimenti  diversi,  come  sono  canto, 
suono,  declamazione,  teatrino,  cui  prendeva  parte  di  tutto  cuore, 
aveva eziandio imparati vari altri giuochi. Carte, tarocchi, pallottole, 
piastrelle stampelle,  salti,  corse,  erano tutti  divertimenti  di  sommo 
gusto,  in  cui,  se  non  era  celebre,  non  era  certamente  mediocre 
(1.1043-1047).

L’ambiente narrativo, misto di descrizione e racconto, richiama 
dunque  la  parte  dedicata  all’infanzia  sotto  il  titolo  Primi 
trattenimenti coi fanciulli – Le prediche – Il saltimbanco – Le nidiate 
(cf 1.195 ss) anche se l’intenzione di fondo è diversa. Là, si trattava 
di presentare al lettore “una specie di Oratorio festivo” (1.199), con 
l’accento posto prevalentemente sull’azione pastorale;  qui  c’è  una 
sottolineatura  dell’importanza  del  fattore  ricreativo  nell’animo del 
giovane (“cui prendeva parte di tutto cuore”; “tutti divertimenti di 
sommo gusto”) a cui si aggiunge un processo di fraintendimento, con 
l’accusa  di  “magia  bianca”,  chiarificazione  e  discolpa  davanti 
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all’autorità  ecclesiastica  del  “can.co  Burzio arciprete  e  curato del 
duomo” (1.1091).

L’Autore prende l’occasione per mettere in campo attraverso la 
struttura  narrativa  vari  elementi  da  lui  ritenuti  importanti  nella 
gestione dei rapporti interpersonali, come la calma e il sorriso, a cui 
segue la spiegazione dei fatti (cf 1.1109-1124). A conclusione viene 
evidenziata l’allegria (cf 1.1129), il fatto che “rise non poco il buon 
canonico” (1.1127) e il cenno ad un “piccolo regalo” (1.1129) che ci 
suggerisce  agganci  narrativi,  per  esempio,  nel  riferimento 
all’educazione del  figlio di  Lucia (cf  1.685-686) e nell’Oratorio (cf 
2.877-879)9.  La  massima  conclusiva  “ignorantia  est  magistra 
admirationis” (1.1130) richiama a sua volta la parallela “Monoculus 
rex  in  regno  caecorum”  (1.219-220)  collocata  all’interno  della 
sezione dedicata ai Primi trattenimenti. 

5.3.5. Il saltimbanco

Discolpatomi che ne’ miei divertimenti non vi era la magia bianca mi 
sono di  nuovo messo a radunare compagni  e trattenerli  e ricrearli 
come prima. (1.1132-1134)

Con  questa  affermazione  sintetica,  l’Autore  introduce  nella 
trama narrativa il passaggio al quinto e ultimo “fatto”.

In quel tempo avvenne che alcuni esaltavano a cielo un saltimbanco, 
che aveva dato pubblico spettacolo con una corsa a piedi percorrendo 
la città di Chieri da una all’altra estremità in due minuti e mezzo, che 
è quasi il tempo della Ferrovia a grande velocità.

Non badando alle conseguenze delle mie parole ho detto che io mi 
sarei  volentieri  misurato  con  quel  ciarlatano.  Un  imprudente 
compagno riferì la cosa al saltimbanco, ed eccomi impegnato in una 
sfida: uno studente sfida un corriere di professione! (1.1134-1141).

Lo studente Giovanni vince le  quattro prove:  Corsa – Salto – 
Bacchetta Magica – Punta dell’albero (1.1131).

Chi mai può esprimere gli applausi della moltitudine, la gioia de’ miei 
compagni, la rabbia del saltimbanco, e l’orgoglio mio, che era riuscito 
vincitore,  non contro i  miei  condiscepoli,  ma contro ad un capo di 
ciarlatani? (1.1182-1184).

A conclusione,  l’Autore  riporta  la  “grande  allegria”  generale: 
per Giovanni “coperto di gloria”, per i  compagni “col ridere e col 
buon  pranzo”,  per  il  saltimbanco  che  “riebbe  quasi  tutto  il  suo 
danaro” (cf 1.1191-1198).

9 Cf Memorie, 3.1302-1303.
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5.4. Lo studio

Mantenendo  particolare  attenzione  alla  linea  narrativa  dello 
“studio”  già tracciata nella prima fase e che si prolungherà nelle 
fasi  seguenti,  accanto  alle  considerazioni  sulla  vita  cristiana  e  la 
vocazione/missione,  l’Autore  apre  un  nuovo  capitolo:  Studio  dei 
classici.

Questa  tematica  viene  collegata  nelle  diverse  fasi  ad  aspetti 
specifici: l’indicazione e gli ostacoli nella prima, il grande progresso 
nella terza, le nuove difficoltà nella quarta, un “errore” nella  sesta, 
l’orientamento verso la missione nella settima.

Nella  presente  quinta  fase  lo  studio  viene  articolato  con 
l’occupazione del tempo in altre attività, con la facilità di memoria e 
la capacità di lavoro:

Nel  vedermi  passare  il  tempo in  tante  dissipazioni,  voi  direte  che 
doveva per necessità trascurare lo studio. Non vi nascondo che avrei 
potuto studiare di più: ma ritenete che l’attenzione nella scuola mi 
bastava ad imparare quando era necessario.  Tanto più che in  quel 
tempo io non faceva distinzione tra leggere e studiare e con facilità 
poteva ripetere la materia di un libro letto o udito a raccontare. Di più 
essendo stato abituato da mia madre a dormire assai  poco,  poteva 
impiegare  due  terzi  della  notte  a  leggere  libri  a  piacimento,  e 
spendere quasi tutta la giornata in cose di libera elezione, come fare 
ripetizioni, scuole private, cui sebbene spesso mi prestassi per carità 
o per amicizia, da parecchi però era pagato (1.1200-1209).

Nonostante questa molteplice attività o proprio a motivo di essa, 
l’Autore riconosce in Giovanni due errori. Il primo è legato al modo 
di  leggere  i  classici:  “Io  leggeva  que’  libri  per  divertimento  e  li 
gustava come se li avessi capito interamente. Soltanto più tardi mi 
accorsi  che non era vero” (1.1217-1218).  Il  secondo è legato alle 
letture notturne: “Tal cosa mi rovinò talmente la sanità che per più 
anni la mia vita sembrava ognora vicino alla tomba” (1.1225-1227). 
Quest’ultimo  ricordo  offre  all’Autore  lo  spunto  per  dare  un 
“consiglio” al lettore sul “riposo” (cf 1.1227-1231). 

5.5. Scelta dello stato

Il tema della vocazione, nel tessuto narrativo delle  Memorie, a 
partire dalla morte di  don Calosso fino a questo punto, è rimasto 
come sospeso. Viene ora rilanciato con intensità come passaggio al 
nucleo centrale della fase seguente, e collegato ad aspetti ritenuti 
importanti  dall’Autore,  come  le  dinamiche  del  discernimento  e  la 
necessità della guida vocazionale. 

5.5.1. Discernimento e deliberazione
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Il testo introduce la tematica della scelta dello stato attraverso 
la presentazione delle circostanze e della percezione che Don Bosco / 
Autore Modello rivela avere di sé giovane e del proprio mondo alla 
fine  dell’anno  di  Retorica,  “epoca  in  cui  gli  studenti  sogliono 
deliberare intorno alla loro vocazione” (1.1233-1234):

Il sogno di Murialdo mi stava sempre impresso; anzi mi si era altre 
volte rinnovato in modo assai più chiaro, per cui, volendoci prestar 
fede, doveva scegliere lo stato ecclesiastico; cui appunto mi sentiva 
propensione: ma non volendo credere ai sogni, e la mia maniera di 
vivere, certe abitudini  del mio cuore,  e la mancanza assoluta delle 
virtù necessarie a questo stato, rendevano dubbiosa e assai difficile 
quella deliberazione (1.1234-1240).

Il  racconto introduce i  criteri  classici  di  discernimento per la 
scelta dello stato ecclesiastico,  presentandoli  in forma positiva (la 
“propensione”) e negativa (“maniera di vivere”; “certe abitudini del 
mio cuore”; “la mancanza assoluta delle virtù necessarie”). Il sogno 
viene riferito come segno ambiguo (“non volendo credere ai sogni”), 
nonostante che gli restasse “sempre impresso” e si fosse “altre volte 
rinnovato  in  maniera  assai  più  chiara”;  come  a  voler  indicare  la 
prevalenza, in questo momento, di motivi concreti e di aderenza al 
dato reale su ogni altra percezione od esperienza non verificabile. Da 
questa  aderenza  al  dato  di  fatto,  dalla  percezione  della 
inadeguatezza nello stile di vita esterno e nel vissuto interiore, nasce 
il dubbio e la grande difficoltà della deliberazione. 

La linea di soluzione del problema viene costruita attraverso la 
messa in scena di molteplici intrecci di tre istanze fondamentali: il 
personaggio che deve deliberare, il ruolo del sogno come figura del 
disegno provvidenziale sotteso ai fatti storici, la necessità di figure 
guida.

L’Autore fa notare come per Giovanni sia stata  necessaria la 
presenza di una guida nel processo di discernimento attraverso la 
collocazione  progressiva  di  essenziali,  ma  decisivi,  segnali  di 
orientamento verso la deliberazione finale. 

Oh se allora avessi avuto una guida, che si fosse presa cura diretta 
della  mia  vocazione!  Sarebbe  stato  per  me  un  tesoro,  ma  questo 
tesoro mi mancava! aveva un buon confessore, che pensava a farmi 
buon cristiano ma di  vocazione non si  volle  mai  rischiare (1.1241-
1244).

In questo frangente si prospetta la prima linea di soluzione, fare 
da sé: “consigliandomi con me stesso, dopo aver letto qualche libro, 
che  trattava  della  scelta  dello  stato,  mi  sono  deciso  di  entrare 
nell’Ordine  Francescano”  (1.1245-1247).  I  motivi  della  scelta 
rispecchiano  appunto  le  indicazioni  rintracciabili  nella  letteratura 
ascetica  allora  diffusa,  in  particolare  quella  alfonsiana10,  riportate 

10Potremmo ipotizzare che tra  i  libri  a  cui  l’Autore fa  riferimento  ci  fossero gli 
Opuscoli sulla scelta dello stato di sant’Alfonso de’ Liguori, nei quali si propongono 
motivi analoghi a quelli indicati nelle  Memorie, a partire dalla preoccupazione di 
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alla condizione personale di inadeguatezza e di “dissipazione”:

Se io mi fo cherico nel secolo, diceva tra me, la mia vocazione corre 
gran  pericolo  di  naufragio.  Abbraccierò  lo  stato  ecclesiastico, 
rinuncierò al mondo, andrò in un chiostro, mi darò allo studio, alla 
meditazione,  e  così  nella  solitudine  potrò  combattere  le  passioni, 
specialmente la superbia,  che nel mio cuore aveva messo profonde 
radici (1.1247-1250).

Sulla  base  di  questa  considerazioni  viene messa  in  avviato  il 
processo  decisionale:  la  domanda  presso  i  Conventuali  Riformati, 
l’esame, l’accettazione, la preparazione di quanto era necessario per 
l’entrata nel convento della Pace di Chieri. 

L’intervento  divino  nel  condurre  gli  eventi  secondo  progetti 
provvidenziali (enunciato come chiave di lettura di tutte le Memorie 
nell’introduzione:  “Dio  [ha]  egli  stesso  guidato  ogni  cosa  in  ogni 
tempo”, 1.18)  viene qui esplicitato dall’intervento di tre fattori: “ho 
fatto un sogno dei più strani”; la risposta del confessore: “non volle 
udire a parlare né di sogno né di frati. In quest’affare, rispondevami, 
bisogna  che  ciascuno  segua  le  sue  propensioni  e  non  i  consigli 
altrui”; un non precisato contrattempo: “succedette un caso che mi 
pose nella impossibilità di effettuare il mio progetto” (1.1253-1264). 

La  soluzione  va  quindi  cercata  con  mezzi  più  prudenziali:  il 
confronto  e  il  consiglio:  “ho  deliberato  di  esporre  tutto  all’amico 
Comollo”. L’amico, che era stato presentato come modello esemplare 
e come stimolo di vita cristiana, ma anche come monitore, funge ora 
da strumento che orienta ad un atteggiamento di maggiore fiducia 
interiore:  “mi  diede  per  consiglio  di  fare  una  novena,  durante  la 
quale  egli  avrebbe  scritto  al  suo  zio  prevosto”  (1.1265-1267).  La 
preoccupazione di mettere in atto un atteggiamento di obbedienza a 
Dio, al di là di ogni altra considerazione, in qualche modo emerge 
dall’insistenza  sul  tema  della  preghiera:  “L’ultimo  giorno  della 
novena [...] ho fatto la confessione e la comunione, di poi udii una 
messa, e ne servii un’altra in duomo all’altare della Madonna delle 
Grazie”. In questa prospettiva la chiave di soluzione del dilemma non 
si fa attendere:

Considerate  attentamente  le  cose  esposte,  io  consiglierei  il  tuo 
compagno di soprassedere di entrare in convento. Vesta egli l’abito 
clericale, e mentre farà i suoi studi conoscerà viemeglio quello che 
Dio  vuole  da lui.  Non abbia  alcun timore di  perdere la  vocazione, 
perccioché  colla  ritiratezza,  e  colle  pratiche  di  pietà  egli  supererà 
tutti gli ostacoli (1.1272-1275).

evitare l’eterna dannazione: bisogna eleggere quello stato che più sicuramente può 
garantirci la salvezza; il chiostro è il luogo più sicuro per servire Dio, liberarsi da 
preoccupazioni dissipanti, sottrarsi a pericoli e tentazioni e soprattutto raggiungere 
quella pace interiore “che Dio fa godere a’ buoni religiosi”, cf Alfonso de’ Liguori, 
Opuscoli relativi allo stato religioso, in  Opere ascetiche, vol. IV, Torino 1867, pp. 
396-452; specialmente  gli Avvisi spettanti alla vocazione religiosa (ivi, pp. 419-129) 
e la  Risposta ad un giovane che dimanda consiglio circa lo stato di vita che deve 
eleggere (ivi, pp. 447-450).
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La  nuova  prospettiva  non risolve  definitivamente  il  problema 
della  certezza  vocazionale,  ma  apre  la  strada  ad  una  fase  di 
transizione nella quale si possano trovare mezzi e clima ideale per 
una soluzione secondo la volontà di Dio. 

Rilevando alcuni elementi di questa parte e dell’insieme delle 
Memorie ci sembra possibile formulare alcune altre osservazioni.

Quanto ai sogni, la loro figura - pur rappresentando la costante 
del  disegno  provvidenziale  -  appare  come  non  risolutiva  per  le 
deliberazioni, al contrario di quanto l’Autore affermerà in una fase 
successiva del  testo,  attorno al  quarto sogno: “allora ne compresi 
poco il significato perché poca fede ci prestava, ma capii le cose di 
mano in mano avevano il loro effetto. Anzi più tardi congiuntamente 
ad  altro  sogno,  mi  servì  di  programma  nelle  mie  deliberazioni” 
(2.1020-1023).

Quanto alla “maniera di vivere”, alle “abitudini del mio cuore” e 
alla “mancanza delle virtù necessarie a questo stato” (1.1238-1239), 
mentre in questa fase sono collocate come motivo per la scelta della 
vita  conventuale  -  “nella  solitudine  potrò  combattere  le  passioni, 
specialmente la superbia, che nel mio cuore aveva mese profonde 
radici” (1.1250-1251) -, nella fase seguente verranno orientate nel 
lungo  e  profondo  processo  di  acquisizione  dello  “spirito 
ecclesiastico”.

Quanto alla figura della guida, da una parte si presenta come 
essenziale  al  progresso  nella  vita  spirituale  (la  decisione  presa 
“consigliandomi con me stesso” risulta sbagliata). Dall’altra l’Autore 
lascia  intravedere  che  nonostante  la  grande  importanza  della 
confidenza  con  il  Comollo,  che  assume  certi  tratti  della  guida  - 
“mettendomi nelle sue mani io mi lasciava guidare come egli voleva” 
(1.1878-1879) - il ministero del compagno non è sufficiente ma solo 
stimolo per aiuto allo “zio prevosto”, definito precedentemente come 
“assai rinomato per santità di vita” (1.824).

Quanto al consiglio di don Comollo ci pare che esso permetta di 
riafferma  nelle  Memorie  il  legame  tra  la  ritiratezza  (che  va 
assumendo un significato sempre più ricco nel percorso narrativo) le 
“pratiche di pietà” e la “vocazione”. La ritiratezza e le pratiche di 
pietà rendono possibile il superamento di “tutti gli ostacoli”.

5.5.2.  La  preparazione  e  l’integrazione  in  un  quadro  più 
generale

Arrivato  alla  deliberazione  di  Giovanni,  attraverso  la  risposta 
dello  zio  Comollo,  l’Autore  spinge  velocemente  il  grande  arco 
narrativo verso la conclusione per aprirne (anche materialmente, con 
l’uso  di  un  secondo  quaderno)  uno  nuovo  connotato  da  una  più 
marcata tensione spirituale, come inizio di “una vita nuova” (2.19).

Intanto,  la  conclusione  di  questa  fase  è  dominata  da  un 
atteggiamento  di  determinazione  e  di  obbedienza,  come  della 
preparazione  alla  vestizione  clericale:  “Ho  seguito  quel  savio 
suggerimento, mi sono seriamente applicato in cose che potessero 
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giovare  a  prepararmi  alla  vestizione  clericale”  (1.1276-1277). 
L’Autore ne riporta alcune: l’esame “dell’abito di cherico” (1.1278) e 
l’assunzione  di  un  atteggiamento  più  conforme  alla  “ritiratezza” 
consigliatagli: 

Andando a casa per le vacanze, cessai di fare il ciarlatano e mi diedi 
alle buone letture, che, debbo dirlo a mia vergogna, fino allora aveva 
trascurato.  Ho  però  continuato  ad  occuparmi  dei  giovanetti, 
trattenendoli  in  racconti,  in  piacevole  ricreazione,  in  canti  di  laudi 
sacre,  anzi osservando che molti  erano già inoltrati  negli  anni,  ma 
assai  ignoranti  nelle  verità  della  fede,  mi  sono  dato  premura 
d’insegnare  loro  anche  le  preghiere  quotidiane  ed  altre  cose 
importanti in quella età.

Era quella una specie di oratorio, cui intervenivano circa cinquanta 
fanciulli,  che mi  amavano,  mi  ubbidivano,  come se fossi  stato loro 
padre (1.1290-1298).

A  questo  proposito,  oltre  alla  “serietà”  della  preparazione 
corrispondente  all’importanza  del  contenuto  spirituale  della 
deliberazione presa,  possiamo notare alcune ricorrenze narrative. È 
la  seconda  volta  all’interno  della  presente  fase  che  il  testo  fa 
riferimento ai “giovanetti” che Giovanni trova quando va a casa per 
le vacanze. Agli elementi di continuità si aggiungono fattori nuovi, 
come se Morialdo rispecchiasse in certo modo quello che avveniva 
nel  contesto  chierese.  Lo  abbiamo  visto  per  la  fondazione  della 
Società  dell’Allegria  (cf  1.772-780)  e  ora  lo  vediamo  attorno  alla 
scelta dello stato: “cessai di fare il ciarlatano”, “ho però continuato 
ad occuparmi dei giovanetti”. (1.1290-1291) È interessante notare, 
inoltre, che nonostante il quadro del modello educativo “Oratoriano” 
sia dipinto in modo variegato e armonioso nel riferimento a Chieri, 
l’espressione  “era  quella  una  specie  di  oratorio”  (1.1297),  che 
abbiamo già trovato (cf 1.199) si riporta a Morialdo. 

Intanto  notiamo  un’altra  costante  narrativa:  come  nella 
presentazione  del  modello  educativo  di  Chieri  venga  detto  “qui  è 
bene  che  vi  ricordi  come  di  quei  tempi  la  religione  faceva  parte 
fondamentale  dell’educazione”  (1.740-742).  Proprio  a  conclusione 
del processo di discernimento vocazionale l’Autore afferma:

Voglio qui  notare una cosa che fa certamente conoscere quanto lo 
spirito di pietà fosse coltivato nel collegio di Chieri. Nello spazio di 
quattro anni che frequentai quelle scuole non mi ricordo di aver udito 
un discorso od una sola parola che fossi contro ai buoni costumi o 
contro alla religione. Compiuto il corso della Retorica, di 25 allievi, di 
cui  componevasi  quella  scolaresca,  21  abbracciarono  lo  stato 
ecclesiastico; tre medici, uno mercante (1.1283-1289).
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6. Seminario di Chieri. Stabilizzazione 
nella vocazione e nello spirito sacerdotale

Gli estremi della fase presa in considerazione sono la vestizione 
chiericale   e  il  discorso  di  Lavriano,  nell’estate  successiva 
all’ordinazione  sacerdotale.  La  sua  specificità  è  costituita  dalla 
tensione  formativa  che  la  caratterizza,  da  una  maggiore 
concentrazione dell’Autore su se stesso. In qualche modo è il testo 
stesso  a  segnalarci,  fin  dai  primi  passi,  l’unitarietà  della  fase, 
marcandone i due estremi, quello iniziale - “Dopo quella giornata [la 
vestizione],  io  doveva  occuparmi di  me stesso.  La vita  fino allora 
tenuta doveva essere radicalmente riformata” (2.48-49)  -  e  quello 
conclusivo - “Sei anni di seminario furono per me una piacevolissima 
dimora” (2.119).

Il  topic interpretativo che il racconto evidenzia ci pare essere 
l’appropriazione  interiore  ed  esteriore  progressiva  dello  spirito 
ecclesiastico come modo per attuare la scelta di consegna totale a 
Dio.  La  vestizione  dell’abito  chiericale,  infatti,  viene  configurata 
come  l’espressione  di  una  scelta  totalizzante:  l’Autore  modello 
dichiara di aver “vestito l’abito di santità, per darsi tutto al Signore” 
(2.32).  Questa  tensione,  che  esplicita  nella  presente  fase  il 
movimento di  conversione sotteso a tutta la trama delle  Memorie, 
innescherà  cammini  di  indole  ascetica  e  mistica  che  andranno 
definendo ulteriormente i tratti del modello Oratoriano. 

Per altro, il classificare questa come una fase di stabilizzazione, 
viene suggerito dallo stesso Don Bosco quando afferma: “per farmi 
un  tenore  di  vita  più  stabile,  da  non  dimenticarsi,  ho  scritto  le 
seguenti risoluzioni” (2.53-54).

6.1. Lo spirito ecclesiastico

6.1.1. Un nuovo orientamento

Nella fase precedente Giovanni appare stabilizzarsi nella scelta 
personale della vita cristiana, acquisendo in modo stabile il profilo 
del cristiano, come credente. Tuttavia pare quasi che la vita cristiana 
e  il  problema  vocazionale  seguano  due  linee  tra  loro  vicine,  non 
ancora confluenti, perché prive della prospettiva di un progetto più 
ampio. La scelta di entrare nell’ordine francescano è una prova di 
questa  mancata armonia,  determinata  prevalentemente dal  timore 
del  naufragio  della  vocazione  e  dal  bisogno  di  purificazione  e  di 
perfezionamento nella virtù.

In  questa  nuova  fase,  invece,  i  due  temi  prima  vissuti  più 
separatamente (la vita cristiana e la questione vocazionale) vengono 
unificati nel movimento spirituale essenziale che sottostà alla scelta 
dello  stato  di  vita:  vestire  “l’abito  di  santità  per  darsi  tutto  al 
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Signore” (2.32). Così il testo ci suggerisce che questo è stato il modo 
specifico dell’Autore di seguire Cristo: non solo conformandosi a Lui 
come  credente,  ma  conformandosi  a  Lui  come  consegnato  e 
consacrato totalmente al Padre, nella vita ecclesiastica. 

6.1.2. Una prospettiva unificante

Questa  realtà  viene  definita  dal  testo  con  varie  espressioni: 
“pratica  della  virtù”  (2.90);  “spirito  ecclesiastico”  (2.69;  2.577); 
“spirito del buon seminarista” (2.142); “spirito di vocazione” (2.477). 
È un atteggiamento dello spirito, come esprimono le parole riferite in 
occasione dell’incontro con il chierico Cafasso: 

Colui che abbraccia lo Stato Ecclesiastico si  vende al Signore; e di 
quanto avvi nel mondo, nulla deve più stargli a cuore se non quello 
che deve tornare a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle anime

Allora tutto maravigliato, volle sapere il nome di quel Chierico, le cui 
parole il cui contegno cotanto manifestavano lo Spirito del Signore” 
(1.516-517).  

Il  testo  abbonda  di  riferimenti  a  questa  realtà  spirituale.  Ad 
esempio, la seconda risoluzione del regolamento di vita - la rinuncia 
ai giochi da saltimbanco, al suono del violino e alla caccia - è così 
motivata: “queste cose le reputo tutte contrarie alla gravità ed allo 
spirito ecclesiastico” (2.69). Quando egli considera gli atteggiamenti 
e i comportamenti non esemplari di alcuni seminaristi, sintetizza così 
il suo giudizio: “Non pochi giovani senza badare alla loro vocazione 
vanno  in  seminario  senza  avere  né  spirito,  né  volontà  del  buon 
seminarista” (2.141-142). Raccontando del suo incontro col teologo 
Giovanni Borel, venuto in seminario per gli esercizi spirituali, riporta 
i suoi consigli: 

In  fine  avendogli  chiesto  qualche  mezzo  certo  per  conservare  lo 
spirito di  vocazione  lungo  l’anno  e  specialmente  in tempo  delle 
vacanze egli mi lasciò con queste memorande parole: colla ritiratezza, 
e colla frequente comunione si perfeziona e si conserva la vocazione e 
si forma il vero ecclesiastico” (2.476-480). 

Lo spirito ecclesiastico, inoltre, è una delle quattro espressioni 
scelte per sintetizzare i sei anni di vita in seminario: “Perciò mi tornò 
dolorosissima quella separazione, separazione da un luogo dove era 
vissuto  per  sei  anni;  dove  ebbi  educazione,  scienza,  spirito 
ecclesiastico e  tutti  i  segni  di  bontà  e  di  affetto  che  si  possano 
desiderare”. (2.575-578)

Il  carattere  riassuntivo  e  qualitativo  di  queste  citazioni,  così 
come la loro collocazione all’interno delle Memorie (tutte riguardano 
il  periodo di seminario di Giovanni o il  Cafasso)  basta a mostrare 
quanto fosse importante la questione in analisi.
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6.1.3. Un combattimento

La vestizione dell’abito ecclesiastico denota nel testo il deciso 
passaggio ad una fase superiore di coscienza spirituale. È la fase di 
più forte lavoro interiore, di cambiamento più profondo. 

Qui il punto centrale è il modello sacerdotale, non tanto quale 
attività intraprendere nel futuro. Si tratta della corrispondenza totale 
a un dono di Dio attraverso il  “darsi tutto al  Signore” (2.32),  per 
cominciare una “vita nuova” (2.19). Sia la consegna totale, come la 
novità di vita erano stati i due temi dominanti nel racconto del primo 
incontro con il Cafasso1.

6.2. Zona programmatica

A  livello  di  struttura  narrativa  questo  appare  come  uno  dei 
momenti  di  più  marcata  esemplarità  del  testo.  Attraverso 
l’evocazione  autobiografica  della  tensione  spirituale  e  degli  stati 
d’animo che accompagnano il  rito della  vestizione,  siamo condotti 
dall’Autore  a  considerare  il  racconto  nella  sua  intenzionalità 
esemplare, come illustrazione del dinamismo spirituale centrale che 
va messo alla base del modello pastorale oratoriano. Il testo si apre 
con  alcune  affermazioni  programmatiche  iniziali,  articolate  in 
quattro momenti che precedono la descrizione dei passaggi attuati in 
questa fase.

6.2.1. Il giorno della vestizione

Il  giorno  della  vestizione  è  connotato  drammaticamente 
dall’Autore  con  due  contrapposizioni:  la  situazione  spirituale 
personale attuale che contrasta con la santità di vita richiesta dalla 
condizione  chiericale;  il  raccoglimento e  l’intensità  interiore  della 
celebrazione  mattutina  messo  in  stridente  confronto  con  la 
dissipazione della festa pomeridiana. Ne viene fatta seguire, come 
risultato  immediato,  l’elaborazione  di  un regolamento  di  vita  e  la 
risoluzione spirituale.

L’atto della vestizione è messo in rapporto con la viva percezione 
e  colla  determinazione  della  necessità  di  purificare  il  cuore  delle 
cattive abitudini prima riconosciute (cf 1.1238; 2.15). La percezione 
della  distanza  tra  la  condizione  personale  attuale  e  la  elevatezza 
della chiamata si  accentua per il  fatto che l’Autore riconosce non 
solo  i  lati  negativi2,  ma  anche  “la  mancanza  assoluta  delle  virtù 
necessarie a questo stato” (1.1238-1239).
1 Cf Memorie,1.504-505 e 1.511-514.
2 Sia quelli rilevati nella fase di discernimento dello stato di vita - “la mia maniera di 
vivere, certe abitudini del mio cuore” (1.1238) sia quelli riconosciuti nel momento 
della vestizione - “Mio Dio, distruggete in me tutte le mie cattive abitudini” (2.15).
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Per questo il testo è strutturato in forma di accorata preghiera 
al  fine  di  accentuare  la  tensione  alla  conversione,  espressa  con 
risolutezza e solennità: 

Sì, o Dio fate che in questo momento io vesta un uomo nuovo, cioè 
che da questo momento io incominci una vita nuova, tutta secondo i 
divini voleri; che la santità e la giustizia siano l’oggetto costante dei 
miei pensieri, parole ed opere. Così sia. O Maria, siate voi la salvezza  
mia (2.18-21).

In questa logica di totalità, tendente alla stabilità della nuova 
dimensione interiore, viene riportato il regolamento di vita, dal quale 
risalta  la  profondità  e  l’ampiezza  del  processo  ascetico  che  deve 
essere messo in atto. L’uso intensivo di espressioni come “non… mai 
più” (2.55; 2.58), “non… più” (2.59); “ore strettamente necessarie” 
(2.63),  “con  tutte  le  mie  forze  ogni  cosa,  ogni  lettura,  pensiero” 
(2.68-69),  “cose  anche  piccolissime”  (2.70),  “mai”  (2.72),  “ogni 
giorno” (2.73; 74), portano in questa direzione.

All’efficace  evocazione  della  vestizione  segue  la  descrizione 
della  festa  patronale della  borgata  di  Bardella,  una “funzione [...] 
tutta  profana”  (2.22-23).  Il  novello  chierico  vi  è  condotto dal  suo 
parroco, ma - viene fatto notare - “non era cosa opportuna” (2.25). 
La  intessitura  del  racconto  è  efficace  nel  condurre  il  lettore  a 
percepire la reazione interiore dell’Autore che, giunto al vertice di 
un’intensissima esperienza spirituale di totalità, viene bruscamente 
immesso in un ambiente di tutt’altro indirizzo. 

Io figurava un burattino vestito di nuovo, che si presenta al pubblico 
per essere veduto. Inoltre dopo più settimane di preparazione a quella 
sospirata giornata, trovarmi di poi ad un pranzo in mezzo a gente di 
ogni condizione, di ogni sesso, colà radunata per ridere, chiaccherare, 
mangiare, bere e divertirsi; gente che per lo più andava in cerca di 
giuochi, balli e di partite di tutti i generi; quella gente quale società 
poteva mai  formare con  uno che  nello  stesso  giorno aveva vestito 
l’abito di santità, per darsi tutto al Signore? (2.25-32).

In  particolare,  si  evidenzia  polemicamente  il  contrasto  tra 
l’elevatezza  del  modello  sacerdotale  prospettato  e  il  penoso 
comportamento dei preti invitati:

L’aver veduto preti  a fare i  buffoni  in mezzo ai convitati  preso che 
brilli di vino, mi ha quasi fatto venire in avversione la mia vocazione. 
Se mai sapessi di venire un prete come quelli, amerei meglio deporre 
quest’abito e vivere da povero secolare, ma da buon cristiano (2.37-
40).

Giovanni  si  trova  in  mezzo ad  una festa  con la  quale  non si 
identifica né per l’esibizionismo, anche se involontario (cf 2.25-26), 
né per la finalità con cui si era radunata la gente (cf 2.30-31),  né per 
la negatività dei modelli sacerdotali (cf 2.37). 

In  quel  giorno  il  chierico  Giovanni  passa  dalla  percezione 
immediata  dell’inadeguatezza personale nei  confronti  della  dignità 

44



chiericale, dall’offerta di sé e dalla preghiera per il dono di una vita 
nuova, all’esperienza di disagio per il raffronto con comportamenti e 
atteggiamenti  che  lo  lasciano  “ritenuto  e  pensieroso”  (2.35).  Il 
contrasto è volutamente rimarcato: “la funzione fatta al mattino in 
chiesa discordava in genere, numero e caso con quella della sera” 
(2.35-36).

Per quanto riguarda il cammino interiore dell’Autore, il testo ci 
presenta  questi  come  dei  momenti  di  particolare  coscienza  della 
posta  in  gioco,  non limitando il  giudizio  all’episodio  puntuale,  ma 
abbracciando la totalità della consegna fatta nel presente e protesa 
come definitività verso il futuro: “se mai sapessi di venire un prete 
come quelli, amerei meglio deporre quest’abito” (2.38-40). 

Le parole di giustificazione del prevosto rimandano alla stessa 
logica  rappresentata  dal  ragionamento  messo  sulla  bocca  del 
compagno che aveva invitato Giovanni a giocare in tempo di scuola. 
Allora si trattava di “imparare a vivere nel mondo”, perché “chi tiene 
gli  occhi  bendati,  non  vede  dove  cammina”  (1.573-574).  Ora  il 
prevosto afferma: 

il mondo è fatto così e bisogna prenderlo come è. Bisogna vedere il 
male  per  conoscerlo  ed  evitarlo.  Niuno  divenne  valente  guerriero 
senza apprendere il maneggio delle armi. Così dobbiamo fare noi che 
abbiamo  un  continuo  combattimento  contro  il  nemico  delle  anime 
(2.41-45). 

La  logica  della  tentazione  è  guidata  dalla  tematica 
dell’adeguamento  alla  realtà  del  “mondo”  e  del  “vedere”,  inteso 
come  esperienza.  La  suggestione  consiste  nel  convincere  sulla 
necessità  di  adeguarsi  e  di  conoscere  come  condizione  per 
raggiungere una situazione migliore a livello personale e diventa più 
convincente  quanto più elevato  il  premio che promette.  In questo 
caso  si  trattava  niente  meno  che  di  “evitare”  il  male  e  di 
“combatterlo”,  che  è  precisamente  una  della  funzioni  sacerdotali. 
Per  di  più viene presentato come un dovere,  una necessità:  “così 
dobbiamo fare noi” (2.43-44).

Nei  due  casi,  il  ragionamento  del  compagno  e  quello  del 
prevosto,  la  tentazione  si  esprime in  una  sola  logica:  l’apparente 
innocenza e un acquisto di  conoscenza. E tuttavia si  trovano due 
differenti incidenze, collegate allo specifico di ognuna delle due fasi. 
La  prima,  sul  soggetto  come cristiano,  cioè  di  colui  che  vive  nel 
mondo (cf 1.573). La seconda sul soggetto come pastore, cioè “noi 
che  abbiamo  un  continuo  combattimento  contro  al  nemico  delle 
anime” (2.43-45).

Per l’Autore si tratta di un inganno, di una falsa prospettiva, di 
un ragionamento specioso. In entrambi i casi, la risposta è identica: 
la santità si realizza e si esprime come scelta netta di separazione 
dal  male,  condizione  di  possibilità  per  la  vittoria  sul  male.  La 
radicalità della scelta viene confermata da un passaggio ulteriore nel 
quale  viene  ripresa  questa  tematica  in  relazione  all’esperienza 
personale dell’Autore durante le vacanze nel periodo del seminario: 
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Questi tre fatti mi hanno dato una terribile lezione, e d’allora in poi 
mi  sono  dato  con  miglior  proposito  alla  ritiratezza,  e  fui  davvero 
persuaso  che chi  vuole  darsi  schiettamente al  servizio  del  Signore 
bisogna che lasci affatto i divertimenti mondani. È vero che spesso 
non sono peccaminosi, ma è certo che pei discorsi che si fanno, per la 
foggia di vestire, di parlare e di operare contengono sempre qualche 
rischio di rovina per la virtù, specialmente per la delicatissima virtù 
della castità (2.331-337).

La separazione  prospettata  dall’Autore  non appare  come una 
fuga, ma come percezione della strada più adatta per vincere il male 
in  sé  e  per  aiutare  gli  altri  sulla  via  della  santificazione.  Un 
atteggiamento  di  fuga  era  la  decisione  di  entrare  nel  chiostro, 
mentre  la  “ritiratezza”  è  delineata  innazitutto  come  una 
concentrazione lucida sulle motivazioni vocazionali e una drasticità 
di orientamento che richiede coerenza e abbandono di compromessi 
e  commistioni  “secolaresche”.  La vestizione viene fatta  coincidere 
con un approfondimento delle motivazioni vocazionali e una nuova 
comprensione del cammino di conversione. 

6.2.2. Il regolamento di vita

La  descrizione  della  festa  di  san  Michele,  con  i  contrasti 
evidenziati, offre l’aggancio narrativo e argomentativo alla necessità 
di una previa radicale decisione collocata nel “cuore” (2.46) prima 
che per iscritto: 

Tacqui  allora,  ma  nel  mio  cuore  ho  detto:  Non  andrò  mai  più  in 
pubblici festini, fuori che ne sia obbligato per funzioni religiose (2.46-
47).

Soprattutto, nella descrizione della propria esperienza interiore, 
viene introdotta l’istanza di una riforma radicale, indispensabile per 
giungere  alla  stabilizzazione  o  al  consolidamento  della  nuova 
dimensione  interiore.  Ripercorrendo  i  passi  del  suo  itinerario 
spirituale  l’Autore  esprime  la  percezione  attuale  della  propria 
situazione al tempo dell’entrata in seminario:

Dopo quella giornata io doveva occuparmi di me stesso. La vita fino 
allora  tenuta  doveva  essere  radicalmente  riformata.  Negli  anni 
addietro  non  era  stato  uno  scellerato,  ma  dissipato,  vanaglorioso, 
occupato in partite, giuochi,  salti,  trastulli  ed altre cose simili,  che 
rallegravano  momentaneamente,  ma  che  non  appagavano  il  cuore 
(2.48-52).

Giovanni, che aveva già “cominciato a gustare” la vita spirituale 
(1.404-405)  sotto  la  guida  di  don  Calosso,  e  aveva  trascorso  il 
periodo  dell’adolescenza  in  mezzo  a  molteplici  attività,  giunto  a 
questa nuova fase acquisisce la percezione di non essere fatto per 
una gioia passeggera,  che non appaga il  cuore,  ma per la felicità 
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vera,  profonda  e  permanente,  attraverso  un  cammino  ascetico 
concretizzato in risoluzioni pratiche. 

Ecco  in  sintesi  i  criteri  che  orientano  la  stesura  del 
regolamento: primo, la scelta di occupazioni che appaghino il cuore e 
non lo rallegrino soltanto momentaneamente (cf 1.51-52); secondo, 
la stabilità di questa scelta: “per farmi un tenore di vita più stabile 
da non dimenticarsi, ho scritto le seguenti risoluzioni” (2.53-54).

Si  tratta  di  una  sorta  di  regolamento  formulato  in  sette 
risoluzioni  che  esprimono la  totalità  delle  dimensioni  abbracciate: 
pensieri, parole ed opere (cf 2.20-21). Sintetizzando esse riguardano 
gli  atteggiamenti  ascetici  ritenuti  indispensabili  per  una  effettiva 
totalità di consacrazione: fuga dalle occasioni di dispersione, dalla 
dissipazione  e  dalla  vanagloria,  per  acquistare  la  “gravità”  dello 
spirito ecclesiastico (2.55-61); ritiratezza praticata e amata (2.62); 
temperanza e sobrietà (2.62-64); impegno per acquistare una cultura 
religiosa come modo per “servire “il Signore (2.65-67); salvaguardia 
della  virtù  della  castità  “con  tutte  le  forze”  (“combatterò”  e 
“praticherò”,  2.68-71);  cura  della  preghiera  quotidiana  (2.72-73); 
esercizio quotidiano di comunicazione pastorale per l’edificazione e 
l’evangelizzazione  (2.73-76),  come  uno  dei  compiti  primari  della 
missione sacerdotale.

La conclusione di questo tratto narrativo riporta nuovamente al 
topic della  totalità  di  consegna,  con  una  significativa  citazione 
implicita  della  Promessa  per  imprimere  nell’anima il  proposito  di  
servire  Dio che  Francesco  di  Sales  pone  al  vertice  del  cammino 
spirituale per suggellare la scelta di servire Dio solo3: 

Affinché  [quelle  deliberazioni]  mi  rimanessero  bene impresse  sono 
andato avanti ad un’immagine della Beata Vergine, le ho lette, e dopo 
una preghiera ho fatto formale promessa a quella Celeste Benefattrice 
di osservarle a costo di qualunque sacrifizio (2.78-81).

6.2.3. Il dialogo con la madre

Il significato dell’intervento della madre, alla vigilia dell’entrata 
in  seminario,  può  essere  riassunto  in  queste  due  prospettive:  la 
santità  di  vita  richiesta  dallo  stato  ecclesiastico  e  il  riferimento 
mariano di questa vocazione.

Nella struttura narrativa delle  Memorie  questo dialogo appare 
centrale, non solo per i contenuti, ma perché è collocato nella zona 
di confluenza e di svolta della crescita spirituale dell’Autore Modello 
per quanto riguarda “l’assistenza” della madre.  La presenza della 
figura  materna  risulta  molto  intensa  e  determinante  nel  periodo 
dell’infanzia, fino alla separazione dei beni familiari. Nel periodo di 
Chieri passa in secondo piano, a motivo della lontananza da casa, ma 
3 La Promessa è posta a conclusione degli atti di penitenza di chi vuole abbracciare 
la vita devota (Francesco di Sales,  Filotea. Introduzione alla vita devota, Milano 
1993, pp. 61-63). Il santo savoiardo invita il devoto a non accontentarsi di un vago 
desiderio,  ma di  fare una promessa formale: “Non ti  resta  più che prendere la 
penna  e  apporre  la  firma  all’atto  della  tua  promessa;  dopo  di  che  ti  recherai 
all’altare; così che Dio firmerà e apporrà il suo sigillo a conferma” (ivi, p. 64).
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permane come riferimento essenziale. Infatti troviamo punti nodali 
di contenuto assiologico direttamente riferiti alla figura della madre, 
senza per altro che vengano riportati dialoghi o incontri. Quando si 
raccontano  gli  eventi  legati  all’ordinazione  la  madre  resta 
nell’ombra. In quello che è stato “il più bel giorno della mia vita” 
(2.584) si accenna solo di passaggio alla famiglia. Margherita verrà 
nuovamente messa in scena, con un ruolo primario, solo nel tempo 
della stabile  dimora all’Oratorio di  Valdocco (cf  3.930 ss),  mentre 
non appare al tempo della malattia di Don Bosco, quando ci sono 
interventi della marchesa Barolo, del Cafasso e dell’Arcivescovo. 

Il  dialogo che precede l’entrata in seminario è l’ultimo in cui 
troviamo riferiti  consigli   della  madre  relativi  alla  vita  spirituale. 
Esso ci  appare come il  vertice  dell’esercizio della  maternità  sotto 
l’aspetto di assistenza spirituale e vocazionale, quasi come soglia di 
passaggio definitivo all’autonomia e alla piena responsabilizzazione 
del figlio. L’autore pare indicarcelo evidenziando il contrasto tra la 
contentezza dei parenti e l’atteggiamento della madre: “mia madre 
soltanto stava in pensiero e mi teneva tuttora lo sguardo addosso 
come volesse dirmi qualcosa” (2.85-86).

Ella mi chiamò a sé e mi fece questo memorando discorso: Gioanni 
mio,  tu  hai  rivestito  l’abito  sacerdotale,  io  ne  provo  tutta  la 
consolazione che una madre può provare per la fortuna di suo figlio. 
Ma ricordati che non è l’abito che onora i tuo stato, è la pratica delle 
virtù. Se mai tu venissi a dubitare di tua vocazione, ah per carità! non 
disonorare  questo  abito.  Deponilo  tosto.  Amo  meglio  di  avere  un 
povero contadino, che un figlio prete trascurato ne’ suoi doveri (2.87-
93)

Dunque, anche attraverso la madre, l’Autore rimarca l’esigenza 
di totalità nel vivere lo spirito ecclesiastico. La necessità di onorare il 
proprio stato con la pratica delle virtù e la trascuratezza nei doveri 
sacerdotali  che segue al  dubbio sulla  vocazione vengono messi  in 
contrapposizione nell’accorato appello della madre. Il riferimento a 
diffuse  situazioni  di  trascuratezza  presso  il  clero,  causate  da 
inconsistenza o da intenzione non retta, appare evidente. Don Bosco, 
che scrivendo le Memorie si rivolge esclusivamente ai suoi “carissimi 
figli Salesiani” (1.13), ha una preoccupazione formativa chiara, che 
qui emerge evidente, come in altri punti cruciali dell’opera. Possiamo 
dire che nei  quadri  mentali  dell’Autore delle  Memorie c’è un solo 
modo di essere prete: esserlo totalmente. Le parole usate poco prima 
riguardo a certi ecclesiastici intervenienti nella festa di san Michele 
(cf 2.38), trovano riscontro in quelle messe sul labbro della madre (cf 
2.90-93).

La  seconda  parte  dell’intervento  materno  racchiude  un 
riferimento  mariano  non  casuale  per  comprendere  gli  orizzonti 
interiori  dell’Autore  nella  ricostruzione  del  senso  globale  della 
propria  esistenza.  Le  tappe  essenziali  della  vita  di  Don  Bosco 
vengono sintetizzate alla luce della presenza di Maria:

Quando  sei  venuto  al  mondo  ti  ho  consacrato  alla  Beata  Vergine; 
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quando hai cominciato i tuoi studi ti ho raccomandato la divozione a 
questa  nostra Madre; ora ti raccomando di esserle tutto suo: ama i 
compagni  divoti  di  Maria;  e  se  diverrai  sacerdote  raccomanda  e 
propaga mai sempre la devozione di Maria (2.93-97).

Notiamo di  passaggio  che nel  riferimento ai  compagni c’è  un 
progresso nell’esigenza - devono essere “devoti di Maria” (2.96) -, 
senza  più  il  riferimento  ai  cattivi  discorsi  come  nel  giorno  della 
prima  comunione  (cf  1.315-316).  Significativamente,  nel  racconto 
della vita in seminario, ci sarà un riferimento ai “non pochi giovani 
[che]  senza  badare  alla  loro  vocazione  vanno  in  seminario  senza 
avere  né  spirito,  né  volontà  del  buon  seminarista”  (2.141-142)  e 
l’aggiunta del ricordo 

di  aver  udito  cattivissimi  discorsi  da  compagni  ed  una  volta,  fatta 
perquisizione ad alcuni allievi, furono trovati libri empi ed osceni di 
ogni  genere.  È  vero  che  somiglianti  compagni  o  deponevano 
volontariamente  l’abito  chericale,  oppure  venivano  cacciati  dal 
seminario  appena  conosciuti  per  quello  che  erano.  Ma  mentre 
dimoravano in seminario erano peste pei buoni e pei cattivi (2.143-
148). 

Gli  elementi  riportati  corrispondono  a  dei  punti  di  svolta 
nell’itinerario  di  conversione  dell’Autore  delineato  dal  racconto  e 
possono essere affrontati dal punto di vista della personalizzazione. 
Il riferimento mariano è costante. Già prima dell’intervento materno 
Giovanni  si  era  affidato  a  Maria  Santissima  nel  momento  della 
vestizione: “O Maria, siate voi la salvezza mia” (2.21). Lo ritroviamo 
anche  nella  descrizione  della  “formale  promessa”  di  osservare  le 
risoluzioni  prese  per  farsi  “un  tenore  di  vita  stabile  da  non 
dimenticarsi”: “affinché mi rimanessero bene impresse, sono andato 
avanti ad una immagine della Beata Vergine, le ho lette, e dopo una 
preghiera ho fatto formale promessa a quella Celeste Benefattrice di 
osservarle a costo di qualunque sacrificio” (2.78-79). 

Qui  la  descrizione  dell’intervento  materno,  riassumendo  il 
passato,  si  proietta  nel  futuro,  verso  il  tempo  dell’ordinazione 
sacerdotale: “se diverrai sacerdote e propaga sempre la divozione a 
Maria”  (2.96-97),  rivelando  il  rapporto  filiale  di  Don Bosco  verso 
Maria.

6.2.4. L’entrata nel seminario: gioia e dovere

Questa  quarta  fase  della  zona  programmatica  si  colloca  in 
continuità  e  complementarietà  colle  precedenti.  Il  primo  passo 
dell’intreccio narrativo era mirato e illustrare il cominciamento della 
vita  nuova (rinascere),  il  secondo orientato a  presentare  la  totale 
consegna al Signore (donarsi) per trovare la vera gioia. Le parole 
della  madre  s’incentravano sulla  “pratica  della  virtù”  come cuore 
dell’identità sacerdotale, e sulla percezione della presenza attiva e 
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affidabile di Maria.
L’entrata  nel  seminario  culmina  l’esplicitazione  della  zona 

programmatica  con  la  tematica  dell’allegria  e  quella  dell’esatto 
“compimento  dei  doveri”  (2.114).   Individuiamo  facilmente  i  due 
ruoli  attoriali  che  reggono  questi  contenuti  così  tipicamente 
donboschiani. Vengono messi in scena successivamente la meridiana 
del seminario e il professore di filosofia con il rispettivo messaggio.

Quello  stesso  giorno  entrai  in  Seminario.  Salutati  i  superiori  e 
aggiustatomi  il  letto,  coll’amico  Garigliano  mi  sono  messo  a 
passeggiare pei dormitorii, pei corridoi, e in fine pel cortile. Alzando 
lo sguardo sopra una meridiana lessi  questo verso:  Afflictis  lentae, 
celeres gaudentibus horae. 

[...] 

Il giorno dopo cominciò un triduo di esercizi ed ho procurato di farli 
bene  per  quanto  mi  fu  possibile.  Sul  finire  di  quelli  mi  recai  dal 
professore  di  filosofia  che  era  il  T.  Ternavasio  di  Bra,  e  gli  chiesi 
qualche norma di vita con cui soddisfare a’ miei doveri ed acquistarmi 
la benevolenza de’ miei superiori. Una cosa sola mi rispose il degno 
sacerdote, coll’esatto adempimento de’ vostri doveri  (2.102-114).

Viene pure evidenziata la risposta recettiva dell’Autore Modello. 
Per quanto riguarda il motto della meridiana, lo si interpreta come 
un invito  ad affrontare  con allegria  -  cioè  con positività  gioiosa  - 
l’ambiente  seminaristico:  “Ecco,  dissi  all’amico  ecco  il  nostro 
programma: stiamo sempre allegri e passerà presto il tempo” (2.107-
108). Il consiglio del professore viene richiesto a partire dal clima 
interiore di conferma dell’atteggiamento di consegna, rappresentato 
dal triduo di esercizi affrontati con impegno (“ho procurato di farli 
bene”),  e  con  due  finalità:  il  desiderio  di  “soddisfare”  ai  doveri 
(“virtù”)  dello  stato  (cf  2.112)  e  di  acquistare  la  benevolenza dei 
superiori  (2.112-113),  che  finirà  per  attirare  anche  quella  dei 
compagni (cf 2.118). La risposta sintetica - “coll’esatto adempimento 
dei doveri” - viene esplicitata a livello narrativo in modo da fornire al 
lettore  la  competenza  necessaria  sia  per  coglierne  il  contenuto 
inteso  dall’Autore  e,  nello  stesso  tempo,  per  comprendere   il 
movimento e il senso unitario delle pagine che seguiranno:

Ho  preso  per  base  questo  consiglio  e  mi  diedi  con  tutto  l’animo 
all’osservanza delle regole del seminario. Non faceva distinzione tra 
quando  il  campanello  chiamava  allo  studio,  in  chiesa,  oppure  in 
refettorio,  in  ricreazione,  al  riposo.  Questa  esattezza  mi  guadagnò 
l’affezione de’ compagni e la stima de’ superiori, a segno che sei anni 
di seminario furono per me una piacevolissima dimora (2.115-120).

Nell’espressione  “mi  diedi  con tutto  l’animo”  si  può  cogliere 
l’atteggiamento spirituale che unifica i due elementi, cioè l’allegria e 
il  compimento  dei  doveri,  nella  gioiosa  accoglienza/accettazione 
interiore degli impegni e dei ritmi imposti dal nuovo tenore di vita 
senza distinzione di momenti.  
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Da  questo  atteggiamento  positivo  e  impegnato  l’Autore  fa 
derivare l’affetto dei compagni, la stima dei superiori che fecero di 
quei sei anni di seminario “una piacevolissima dimora” (2.120). 

6.3. La vita nel seminario

Pare significativo il fatto che l’impianto narrativo della sezione, 
a  questo  punto,  si  svincoli  quasi  totalmente  dalla  scansione 
cronologica dei fatti per privilegiare una distribuzione tematica dei 
contenuti.  L’Autore  giustifica  così  la  sua  scelta:  “I  giorni  del 
seminario sono presso poco gli stessi; perciò io accennerò le cose in 
genere  riserbandomi  descrivere  separatamente  alcuni  fatti 
particolari”  (2.122-124).  Possiamo  interpretarla  nel  senso  che  il 
racconto  relativo  al  Seminario  viene  di  fatto  polarizzato  da  quei 
valori rilevati a proposito della vestizione e dell’entrata in seminario.

La struttura narrativa riprende, a grandi linee, lo schema messo 
in atto per descrivere gli  anni di frequenza alla scuola pubblica: i 
superiori, i compagni, le pratiche di pietà, i divertimenti, la relazione 
privilegiata  con  Luigi  Comollo,  lo  studio.  Vengono  aggiunti  una 
sezione  dedicata  alle  vacanze  e  un  cenno all’incontro  col  teologo 
Borel,  che  hanno  lo  scopo  di  evidenziare  il  topic principale  per 
l’interpretazione  del  compito  affidato  dall’Autore  a  questa  fase 
formativa:  l’assimilazione  e  il  rafforzamento  dello  spirito 
ecclesiastico. 

Appunto a quest’ultimo aspetto dedichiamo la nostra attenzione.
 

6.3.1. Il consolidamento interiore

Lo specifico spirituale di questo periodo, nel racconto, appare 
incentrato  sui  processi  ascetici  che  conducono  al  consolidamento 
interiore,  alla  stabilizzazione  nella  vocazione  e  nello  spirito 
ecclesiastico. Concentriamo gli elementi di spiritualità attorno a tre 
espressioni chiave: la ritiratezza, la gioia interiore, la gloria di Dio. 
Attorno a questi centri gravitano altri elementi. 

6.3.1.1. La ritiratezza

Nel seminario, Giovanni trova l’ambiente che, attraverso i ritmi 
costanti delle attività e delle pratiche, le regole e l’occupazione del 
tempo, gli serve di aiuto alla crescita spirituale. Vogliamo dire che 
l’ambiente  come  tale  risulta  propositivo  e  tuttavia  non  tale  da 
garantire  di  per  sé  una  conformazione  vocazionale  che  implica 
necessariamente  il  coinvolgimento  responsabile  del  soggetto. 
L’Autore  lo  insinua  attraverso  episodi  che  mettono in  evidenza  la 
fatica  ad  introiettare  operativamente  i  propositi  presi,  ma  con  il 
risvolto  comune  di  un  impegno  sempre  rinnovato  e  di  un 
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radicamento in Dio via via consolidato.
Il processo di riforma radicale (cf 2.49) viene progressivamente 

completato, a partire dal distacco del cuore. Egli cessa dal gioco di 
Bara rotta, al quale in principio prendeva parte “con molto gusto” 
(2.171),  perché “si  avvicinava molto a  quello  dei  ciarlatani,  a  cui 
aveva assolutamente rinunziato” (2.172). Decide poi - “alla metà del 
secondo anno di  Filosofia” (2.183)  -  di  non prendere più parte al 
gioco e dei tarocchi, nel quale “trovava il dolce misto con l’amaro” 
per l’afflizione dei compagni che perdevano e perché “nel giuocare 
io fissava tanto la mente che dopo non poteva più né pregare, né 
studiare avendo sempre l’immaginazione travagliata” (2.174-180). Il 
prendere parte a questi divertimenti “con molto gusto” e l’eccessiva 
l’applicazione della mente, che distraeva dal compimento dei doveri 
di pietà e di studio, sono i motivi spirituali della definitiva rinuncia 
perché si configurano come un impedimento alla consegna totale4.

Il  processo  di  riforma  e  di  distacco,  aiutato  dall’ambiente 
seminaristico,  va  portato   a  livello  di  convinzioni  interiori.  La 
strategia  narrativa,  senza  una  precisa  connotazione  cronologica, 
riporta tre fatti avvenuti nel corso delle vacanze - “grande pericolo 
pei  cherici”  (2.226)  -  per  indicare  come  la  vigilanza  e  il  lavoro 
ascetico debbano essere continui. 

Questi tre fatti mi hanno dato una terribile lezione e d’allora in poi mi 
sono dato con miglior proposito alla ritiratezza e fui davvero persuaso 
che chi vuole darsi schiettamente al servizio del Signore bisogna che 
lasci  affatto  i  divertimenti  mondani.  È  vero  che  questi  non  sono 
peccaminosi, ma è certo che pei discorsi che si fanno, per la foggia di 
vestire, di parlare e di operare contengono sempre qualche rischio di 
rovina  per  la  virtù,  specialmente  per  la  delicatissima  virtù  della 
castità (2.331-337).

La  ritiratezza,  composta  da  un’insieme  di  atteggiamenti 
spirituali e di disposizioni esteriori, è anche una condizione per non 
cadere in peccato: “stare ritirato se non si vuole cadere in peccato” 
(2.295).  L’introduzione  alla  narrazione  dei  tre  aneddoti  è 
significativa: “Un povero cherico senza che se ne accorga gli accade 
spesso di trovarsi in gravi pericoli” (2.280-281). Sembra che l’autore 
voglia suggerire che l’atteggiamento interiore debba corrispondere 
ad un supplemento di vigilanza preventivamente proporzionato ad un 
pericolo di cui la persona non si accorge totalmente. 

Il primo fatto è la partecipazione ad un festino in campagna (cf 
2.279-296).  La  “gravità”  dei  pericoli,  se  da  una  parte  indica  la 
4 Notiamo che argomenti simili sono presentati  da san Francesco di Sales nella 
terza parte  Filotea: “Ma soprattutto, Filotea, sta attenta a non impegnare il tuo 
affetto; un gioco sarà onesto fin che vuoi, ma metterci dentro il cuore e il proprio 
affetto è sempre male. [...] Aggiungi che questi giochi hanno il nome di divertimenti 
e sono fatti per questo; e invece proprio non lo sono, ma sono soltanto occupazioni 
a  tempo pieno, Non è forse un’occupazione tenere lo spirito caricato e teso da 
un’attenzione continua,  e  agitato  da  insistenti  inquietudini,  ansie  e  paure?  [...] 
Infine nel  gioco non  c’è  gioia  se non vinci.  E non ti  sembra che sia  una  gioia 
perversa,  giacché  si  può  conseguire  soltanto  per  mezzo  della  sconfitta  e  del 
dispiacere del compagno?” (FRANCESCO DI SALES, Filotea, pp. 230-231).
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oggettiva contraddizione allo spirito ecclesiastico - “parlari, che non 
potevansi più tollerare da un chierico” (2.287) -, dall’altra rivela la 
sensibilità  spirituale  dell’Autore  e  la  sua  scelta  personale  di  un 
determinato  modello  sacerdotale.  La  resistenza  iniziale  di  fronte 
all’invito (cf 2.282) è ricollegata alle risoluzioni del suo regolamento 
di  vita:  l’evitare  i  pranzi  (cf  2.57).  Ma  è  costretto  a  cedere, 
“adducendosi che non eravi alcun chierico che servisse in chiesa” 
(2.283). L’esito negativo di quell’avvenimento e la fuga di Giovanni 
confermano la necessità e la bontà della risoluzione presa: “Giunto a 
casa ho rinnovato di tutto cuore il proponimento già fatto più volte, 
di stare ritirato se non si vuole cadere in peccato” (2.294-295). 

Il fatto successivo segue la stessa modalità di un invito a fare 
qualche  cosa  a  cui  aveva  già  rinunciato,  in  questo  caso,  suonare 
violino  (cf  2.59).  Ricordando  il  fatto,  l’Autore  qualifica  se  stesso 
come “miserabile” (2.307) proprio per avere accettato e ricorda la 
sua reazione di “rabbia” indescrivibile (cf 3.311) e violenta: “Ciò non 
sarà mai più. Feci in mille pezzi il violino, e non me ne volle mai più 
servire,  sebbene  siansi  presentate  occasioni  e  convenienza  nelle 
funzioni sacre” (2.313-315). 

Il terzo è un episodio di caccia che introduce riferendosi ad una 
certa  abitudine:  “andava  alle  nidiate  lungo  l’estate,  di  autunno 
ucellava col vischio, colla trapoletta, colla passeriera e qualche volta 
anche  con  il  fucile”  (2.316-318)5.  Poi  si  racconta  l’inseguimento, 
esteso nel tempo e nello spazio, il colpo, l’allegria dei compagni (cf 
2.322) e la propria mortificazione:

Mentre essi si rallegravano per quella preda portai lo sguardo sopra 
di  me  stesso  e  mi  accorsi  che  era  in  maniche  di  camicia,  senza 
sottana, con un cappello di paglia, per cui faceva la comparsa di uno 
sfrosadore, e ciò in un sito lontano oltre a due miglia da casa mia

Ne fui mortificatissimo, chiesi scusa ai compagni dello scandalo dato 
con quella foggia di  vestire,  me ne andai  tosto a casa,  e rinunciai 
nuovamente e definitivamente ad ogni sorta di caccia. Coll’aiuto del 
Signore questa volta mantenni  la  promessa.  Dio mi  perdoni  quello 
scandalo (2.324-330). 

Si  può  scorgere  un  cenno  alla  distinzione  tra  l’allegria 
momentanea e l’appagamento del cuore (cf 2.51-52), ma soprattutto 
l’accento  è  posto  sullo  scandalo  che  poteva  derivare  dalla  sua 
“comparsa”  e  dalla  “foggia  di  vestire”,  così  contrastanti  con  la 
delicatezza richiesta dalla propria vocazione.

L’importanza della “ritiratezza” nel consolidamento dello spirito 
interiore  del  chierico  e  come principio  di  spiritualità  sacerdotale, 
torna a livello narrativo quando si mette in scena il teologo Giovanni 
Borel, “venuto a dettar gli esercizi spirituali in seminario” (2.466), il 
quale tematizza la funzione della ritiratezza (unita alla comunione) al 
fine non solo di perfezionare e conservare lo spirito di vocazione, ma 
anche di formare “il vero ecclesiastico”:

5 Cf anche Memorie,1.272-273.
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Avendogli  chiesto qualche mezzo certo per conservare lo spirito di 
vocazione lungo l’anno e specialmente in tempo delle vacanze, egli mi 
lasciò  con  queste  memorande  parole:  Colla  ritiratezza,  e  colla 
frequente comunione  si  perfeziona e  si  conserva  la  vocazione  e  si 
forma il vero ecclesiastico (2.475-480).

Più avanti, l’Autore, nella circostanza degli esercizi spirituali in 
preparazione  alle  ordinazioni,  ribadirà  il  suggerimento  ricevuto: 
“d’allora  in  poi  mi  sono  dato  il  massimo  impegno  di  mettere  in 
pratica  il  consiglio  del  teologo  Borelli:  colla  ritiratezza  e  colla 
frequente  comunione  si  conserva  e  si  perfeziona  la  vocazione” 
(2.563-565).  La  ripresa  a  livello  narrativo  è  significativa:  nel 
momento in cui  si  porta a compimento il  cammino formativo,  con 
l’avvicinarsi  del  presbiterato,  il  rimando  testuale  rinforza  il  ruolo 
attoriale del Borel presentato come espressione piena del modello 
propugnato  da  Don  Bosco  e  delle  virtù  che  lo  debbono 
caratterizzare: 

uno  dei  più  zelanti  ministri  del  santuario  [...].  Egli  apparve  in 
sacrestia  con  aria  ilare,  con  parole celianti,  ma sempre condite di 
pensieri  morali.  Quando  ne  osservai  la  preparazione  e  il 
ringraziamento della messa, il contegno, il fervore nella celebrazione 
di  essa,  mi  accorsi  subito  che quegli  era un degno sacerdote [...]. 
Quando  poi  cominciò  la  sua  predicazione  e  se  ne  ammirò  la 
popolarità, la vivacità, la chiarezza, e il fuoco di carità che appariva in 
tutte le sue parole, ognuno andava ripetendo che egli era un santo.

Di fatto tutti facevano a gara per andarsi a confessare da lui, trattare 
con lui della vocazione ed avere qualche particolare ricordo (2.465-
475).

6.3.1.2. Gioia che appaga il cuore: tempo e doveri

Una delle forme della nuova fase della vita spirituale in Giovanni 
è la fuga del tempo vuoto e l’occupazione in attività capaci di portare 
qualche “frutto” (cf 2.229). Convergono la responsabilità davanti al 
tempo e la coscienza dei doveri. Questa è la seconda costellazione di 
elementi  per  la  personalizzazione delle  virtù necessarie  allo  stato 
ecclesiastico.  In  questo  ambito  viene  evidenziata  la  difficoltà  di 
mantenere le decisioni quando ci si trova fuori di un ambiente che 
serve di aiuto strutturale alla stabilità della vita spirituale. 

A  livello  di  contenuto,  troviamo  nel  testo  un  nesso  tra 
l’appagamento del cuore e l’occupazione del tempo. La prospettiva si 
sposta verso l’importanza di vivere con gioia le varie attività e doveri 
della giornata: “Afflictis lentae, celeres gaudentibus horae” (2.106). 
Il contesto permette di cogliere il legame interiore tra gioia, tempo, 
doveri e presenza di Dio.

Nelle  vacanze,  la  gestione del  tempo diventa più difficile.  Le 
vacanze  troppo  lunghe  -  “quattro  mesi  e  mezzo”  (2.227)  - 
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rappresentavano  per  i  chierici  un  “grande  pericolo”  (2.226), 
mancando  l’appoggio  dell’ambiente  formativo.  L’Autore  Modello 
denota  la  coscienza  di  questo  pericolo,  al  quale  ricorda  di  aver 
reagito  attraverso  la  realizzazione  di  “qualche  lavoro  meccanico” 
(2.230). L’applicazione tuttavia gli serviva per passare il tempo, per 
“ammazzare” le giornate “non sapendo  ancora a trar partito delle 
mie giornate, ne perdeva molte senza frutto” (2.228-229).

In contrasto con il vuoto del tempo e con le attività che portano 
momentaneo piacere, ma non appagano il cuore, si parla del “gran 
conforto a fare catechismo a molti compagni che trovavansi ai sedici 
e  anche ai  diciassette  anni  digiuni affatto  delle  verità  della  fede” 
(2.237-239).  Qui  il  testo  fa  un’evidente  allusione  alla  risoluzione 
settima del regolamento di vita. 

6.3.1.3. La gloria di Dio, le prediche

Un  terzo  insieme  di  elementi  riguarda  la  lotta  contro  la 
vanagloria, altro modo per affermare la totale consegna alla gloria di 
Dio. L’Autore aveva parlato di sé come di un “vanaglorioso” (2.50). Il 
passaggio  definitivo  di  conversione  su  a  questo  aspetto  verrà 
presentato, significativamente, nella narrazione di chiusura di questa 
fase, quasi ad indicare che questo tipo di tentazione si colloca su un 
terreno molto delicato.

Negli  aneddoti  precedenti  relativi  alla  ritiratezza,  ai  doveri  e 
alla gioia, si trattava fondamentalmente di raggiungere la virtù della 
fortezza nella rinuncia o la costanza nella fedeltà a Dio, concretizzata 
in chiare risoluzioni sulla linea del distacco da certe attività o di una 
migliore occupazione del tempo in delle altre.

La vanagloria invece viene presentata in relazione alle capacità 
umane  di  Giovanni  che  lo  facevano  riuscire  in  qualunque  tipo  di 
attività,  particolarmente  nella  comunicazione  pastorale.  Vincere 
questo tipo di vanagloria appare più difficile, perché il sacerdote non 
può rinunciare alla predicazione.

 Il racconto ora si fa particolarmente insistente attraverso alcuni 
indugi narrativi di indole didascalica.

Il  primo  fatto  viene  contestualizzato  all’interno  di  una  vasta 
attività di predicazione: 

Ho  pure  cominciato  a  fare  prediche  e  discorsi  col  permesso  e 
coll’assistenza  del  mio  prevosto.  Predicai  sopra  il  SS.  Rosario  nel 
paese di Alfiano, nelle vacanze di fisica; sopra S. Bartolomeo Apostolo 
il  primo anno di teologia in Castelnuovo d’Asti;  sopra la natività di 
Maria in Capriglio. Non so quale ne sia stato il frutto. Da tutte le parti 
però era applaudito, sicché la vanagloria mi andò guidando finché ne 
fui disingannato come segue (2.245-250). 

Dopo aver accennato alle giornate perse “senza frutto” durante 
le vacanze (cf 2.229), il testo introduce nuovamente la stessa chiave 
di lettura, “il frutto” (2.249) volendo orientare il lettore al risultato 
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spirituale di un vissuto. È suggerita l’idea che il  frutto non è una 
realtà umanamente dominabile, nonostante l’apparenza sia di grande 
successo.  In  questa  prima  attività  oratoria  l’Autore  denuncia  la 
propria  “vanagloria  e  ricercatezza”  (2.275),  che  rende  incerto  il 
frutto: “Non so quale ne sia stato il frutto” (2.249). Invece sarà molto 
“fruttuosa”, per la sua futura attività di predicatore, di catechista, di 
istruttore e di pubblicista, la lezione ricevuta dal parroco di Alfiano 
(cf 2.275-277).

Secondo il racconto delle Memorie, la lezione definitiva gli verrà 
soltanto  dall’esperienza  di  Lavriano,  nei  mesi  successivi 
all’ordinazione (cf 2.619-690). Tra quest’episodio e quelli precedenti 
la narrazione segna un arco temporale di quattro anni, significativo 
della  prolungata  e  costante  lotta  interiore  per  raggiungere  la 
purezza d’intenzione. 

Nella prima sequenza narrativa (2.245-277) - le prediche fatte a 
Capriglio  ed  Allfiano-,  troviamo due  episodi  orientati  ad  una sola 
lezione. A Capriglio, il discorso era stato così poco chiaro che uno 
degli ascoltatori “che pareva dei più intelligenti” e che faceva della 
predica  “elogii  sperticati”  (2.252),  interrogato,  rispose:  “La  sua 
predica fu sopra le anime del Purgatorio” mentre “io aveva predicato 
sopra le glorie di Maria” (2.253-254). Nel secondo, Giovanni viene a 
scoprire  che  tra  gli  ascoltatori  probabilmente  pochissimi  oltre  al 
parroco di Alfiano e al fratello prete, avevano capito il messaggio (cf 
262). Predica “assai bella, ordinata, esposta con buona lingua, con 
pensieri scritturali” (2.268-259),  ma troppo complessa,  “elevata” e 
priva di popolarità. Il consiglio messo sulle labbra di don Giuseppe 
Pellato  condensa  alcuni  dei  principi  che  hanno  costantemente 
guidato  la  prassi  comunicativa  di  Don  Bosco  -  “questo  paterno 
consiglio mi servì di norma in tutta la vita” (2.273) - a partire dagli 
anni del Convitto e dalla scuola pastorale del Cafasso: 

Abbandonare la lingua e l’orditura dei classici, parlare in volgare dove 
si può, od anche in lingua italiana, ma popolarmente, popolarmente, 
popolarmente [sic]. Invece poi di ragionamenti tenetevi agli esempi, 
alle similitudini, ad apologi semplici e pratici. Ma ritenete sempre che 
il  popolo  capisce  poco,  e  che  le  verità  della  fede  non  gli  sono 
abbastanza spiegate (2.268-272). 

Nell’episodio  conclusivo,  di  Lavriano,  l’Autore,  già  sacerdote, 
cerca di preparare bene e scrivere il discorso “in lingua popolare ma 
pulita” “persuaso di acquistarne gloria” (2.625). Durante il viaggio 
viene sbalzato di sella cadendo pericolosamente “capovolto sopra un 
mucchio di pietre spaccate” e rimane privo di sensi. Soccorso da un 
uomo  dei  dintorni,  Giovanni  Calosso,  che  lo  porta  nella  propria 
abitazione,  dopo  pochi  giorni  potrà  ritornare  a  casa  e  trarre 
vantaggio  dalla  lezione:  “Dopo  questo  avviso  ho  fatto  ferma 
risoluzione di voler per l’avvenire preparare i  miei discorsi  per la 
maggior gloria di Dio, e non per comparire dotto o letterato” (2.688-
690).  In  questo  intreccio  narrativo,  con  un  semplice  ed  efficace 
artificio letterario, viene inserito un secondo aneddoto che ricollega 
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l’incidente ad altro precedente nel quale il  soccorritore era a sua 
volta stato soccorso dallo stesso chierico Bosco. Ne viene tratta una 
lezione - “La divina provvidenza ha voluto farci conoscere con questo 
fatto che chi ne fa, ne aspetti” (2.677-678) - che in qualche modo 
rafforza il tema di fondo: la ricerca della vanagloria a scapito della 
“maggior  gloria  di  Dio”  non solo  resta  sterile,  ma  produce  frutti 
negativi.

6.3.2. La pratica e lo spirito

Su quest’aspetto la prosa delle  Memorie è molto essenziale. Ci 
pare significativo riportare l’intero paragrafo.

Le pratiche di pietà si adempivano assai bene. Ogni mattino messa, 
meditazione, la terza parte del rosario; a mensa lettura edificante. In 
quel  tempo  leggevasi  la  storia  ecclesiastica  del  Bercastel.  La 
confessione  era  obbligatoria  ogni  quindici  giorni,  ma  chi  voleva 
poteva  anche  accostarsi  tutti  i  Sabati.  La  santa  comunione  però 
potevasi  soltanto  fare  la  Domenica  od  in  altra  speciale  solennità. 
Qualche volta si faceva lungo la settimana, ma per ciò fare bisognava 
commettere una disubbidienza. Era uopo scegliere l’ora di colazione, 
andare  di  soppiatto  nell’attigua  chiesa  di  S.  Filippo,  fare  la 
comunione,  e  poi  venire  raggiungere  i  compagni  al  momento  che 
tornavano allo studio o alla scuola. Questa infrazione di orario era 
proibita,  ma  i  superiori  ne  davano  tacito  consenso,  perché  lo 
sapevano e talvolta vedevano, e non dicevano niente in contrario. Con 
questo mezzo ho potuto frequentare assai più la santa comunione, che 
posso  chiamare  con  ragione  il  più  efficace  alimento  della  mia 
vocazione (2.152-166).

L’accento è posto, dalla dinamica del racconto, sull’importanza 
della comunione eucaristica - “che posso chiamare con ragione il  più 
efficace alimento della mia vocazione” (2.165-166) -, ribadita anche 
dal  successivo  consiglio  del  Borel:  “Colla  ritiratezza,  e  colla 
frequente comunione si  perfeziona e si  conserva la vocazione e si 
forma un vero ecclesiastico” (2.476-480). L’obiettivo a cui si mira è lo 
spirito di pietà attraverso le pratiche di pietà.

Sempre in riferimento allo “spirito del buon seminarista” viene 
ripresa  la  distinzione tra  compagni:  quelli  di  “specchiata  virtù”,  i 
“divoti  di  Maria,  amanti  dello  studio  e  della  pietà”  e  quelli 
“pericolosi”,  che  “vanno  in  seminario  senza  avere  né  spirito,  né 
volontà del buon seminarista”, “peste per i buoni e i cattivi” (cf 2. 
137-148). 

Per evitare il pericolo di tali condiscepoli io mi scelsi alcuni che erano 
notoriamente conosciuti  per modelli  di  virtù.  Essi  erano Garigliano 
Guglielmo,  Giacomelli  Gioanni  di  Avigliana  e  poi  Comollo  Luigi. 
Questi tre compagni furono per me un tesoro (2.149-152).

La  scelta  dei  compagni  appare,  dunque,  come  una  scelta 
spirituale, un’espressione dell’orientamento totale che è messo alla 
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base della vocazione intrapresa. 
Un  ruolo  particolarmente  significativo  è  affidato  a  Luigi 

Comollo,  in  continuità con la  fase  precedente.  Don Bosco ricorda 
come “la mia ricreazione era non di rado dal Comollo interrotta [...] 
dicendomi di accompagnarlo conducevami in cappella a fare la visita 
al  SS.  Sacramento  pegli  agonizzanti,  recitare  il  rosario  o  l’ufficio 
della Madonna in suffragio delle anime del purgatorio” (2.205-208). 
Il  ruolo  del  Comollo  riassume  il  senso  stesso  di  tutta  la  sezione 
dedicata al Seminario: funzione di stimolo e di guida con l’esempio, 
l’avviso, la correzione e la consolazione unito alla frequentazione di 
pratiche  e  devozioni  mirate  alla  crescita  nel  fervore  e  al 
consolidamento dello spirito interiore:

Questo  maraviglioso  compagno  fu  la  mia  fortuna”.  A  suo  tempo 
sapeva avvisarmi, correggermi, consolarmi, ma con sì bel garbo e con 
tanta carità, che in certo modo era contento di dargliene motivo per 
gustare il piacere di essere corretto. Trattava famigliarmente con lui, 
mi  sentiva  naturalmente portato ad imitarlo,  e sebbene fossi  mille 
miglia da lui indietro nella virtù, tuttavia se non sono stato rovinato 
dai  dissipati,  e  se  potei  progredire  nella  mia  vocazione  ne  sono 
veramente a lui debitore (2.209-215). 

Il  rigore  della  mortificazione,  la  sopportazione  di  “qualunque 
disprezzo, ingiuria senza mai dare minimo segno di risentimento”, 
l’esattezza  in  “ogni  piccolo  dovere  di  studio  e  di  pietà”,  lo 
rappresentano appunto secondo le intenzioni dell’Autore “come un 
eccitamento al bene, un modello di virtù per chi vive in seminario” 
(cf  2.217-224).  Così  che  il  ricordo  della  “intima  relazione”  con 
“l’incomparabile compagno” si prospetta sulla linea dell’imitazione - 
“mi sforzava di imitarlo in qualche cosa" (2.344-345) - anche quando 
il  racconto  indugia  su  aneddoti   che  paiono  sfuggire  all’impianto 
ideologico generale delle Memorie per sostare su ricordi di “ameno 
trattenimento”  (1.19)6 o  sulla  descrizione  dai  toni  romantici  e 
drammatici  della  sua  morte  e  della  successiva  terrificante  ‘visita’ 
notturna (cf 2.418-451).

6.3.3. Lo studio

Il capitolo ottavo delle Memorie è intitolato: Studio. Il racconto, 
tuttavia, accenna appena agli studi specifici del seminario, i trattati 
di filosofia e di teologia secondo l’impianto scolastico del tempo. Si 
sofferma invece su due aspetti: il passaggio dal gusto esclusivo per 
gli autori della classicità all’apprezzamento degli autori ecclesiastici; 
lo studio delle lingue, specialmente del greco. Anche questi elementi 
configurano  il  profilo  dell’ecclesiastico  secondo  il  progetto 
dell’Autore dal punto di vista della mentalità e dei criteri di giudizio 
culturale.

Don Bosco aveva già preso in considerazione i problemi vissuti 

6 Cf Memorie, 2.346-412.
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nel  campo dello  studio,  al  tempo della  scuola  pubblica  di  Chieri. 
Leggeva  i  classici  italiani,  “uno  al  giorno”  (1.1213),  e  latini  (cf 
1.1215-1216) con superficialità. Venivano letti “per divertimento, li 
guastava come se li avessi capito interamente. Soltanto più tardi, mi 
accorsi  che  non era  vero,  perciocché  fatto  sacerdote,  messomi  a 
spiegare quelle classiche celebrità conobbi che appena con grande 
studio e con molta preparazione riusciva a penetrarmi il giusto senso 
e la bellezza loro” (1.1218-1221).

All’ambiguità di questa “bellezza” va riferito quanto ci è detto 
sui  gusti  intellettuali  dell’Autore  nei  primi due anni  di  seminario: 
“intorno agli studi fui dominato da un errore che avrebbe prodotto 
funeste  conseguenze”  (2.485-486).  “Giunsi  a  persuadermi  che  la 
buona lingua e l’eloquenza non si potesse conciliare colla religione. 
Le stesse opere dei santi Padri mi sembravano parto di ingegni assai 
limitati, eccettuati i principi religiosi, che essi esponevano con forza 
e chiarezza” (2.489-492). 

Non si tratta più di un problema riguardante l’occupazione o la 
distrazione della mente in materia di studio, come era stato vissuto 
da Giovanni già nel seminario, fino “alla metà del secondo anno di 
Filosofia 1836” (2.183). Qui il problema è più profondo e riguarda 
l’apparente  mancanza  di  bellezza  nelle  opere  di  teologia  e 
spiritualità  che  lo  porta  a  dire:  “non  trovava  gusto  per  le  cose 
ascetiche” (2.488-489). Sembrava darsi incompatibilità tra la qualità 
estetica della comunicazione e i contenuti teologici. È veramente un 
problema più grave e di più difficile soluzione data la presenza di un 
falso dilemma mentale percepito come inconciliabilità oggettiva.

Dato  il  rapporto  di  questa  situazione  con  la  conoscenza 
personale di Dio, il fatto di essersi imbattuto nell’Imitazione di Cristo 
è considerato “un fatto provvidenziale” (2.486). Due sono gli aspetti 
per  cui  l’Imitazione  si  afferma  come  un  libro  superiore.  Primo, 
nell’ingegno  dell’Autore,  non  certamente  limitato,  come  gli  erano 
sembrate essere “le stesse opere dei santi Padri” (2491). Don Bosco 
afferma:  “L’autore  di  questo  libro  era  un  uomo  dotto”  (2.498). 
L’affermazione  è  sottolineata  nel  manoscritto.  Secondo,  nel 
contenuto:  “un  solo  versicolo  di  essa  conteneva  tanta  dottrina  e 
moralità,  quanta  non  avrei  trovato  nei  grossi  volumi  dei  classici 
antichi” (2.500-502).

Una decisione legata alla risoluzione quarta del regolamento di 
vita  (cf  2.65-67),  a  partire  da  questa  scoperta  viene  pienamente 
attuata:  “È a  questo libro cui  sono debitore di  aver cessato  dalla 
lettura  profana”  (2.502-503).  Risalta  di  nuovo  la  fermezza  della 
decisione, ma simultaneamente l’equilibrio e la libertà interiore. Di 
fatti, il contatto con i classici continuerà, come abbiamo visto poco 
sopra (cf 2.1219-1221); ci sarà la lettura e lo studio  di Omero e altri 
(cf  2.528)  che  Don Bosco  dovrà  fare  per  il  dominio  delle  lingue, 
soprattutto il greco, aiutato dal sacerdote Bini (cf 2.526 ss). L’Autore 
presenta  una  lista  di  titoli  di  libri  nella  lettura  dei  quali  si  è 
cimentato collegandosi alla capacità di memoria che “continuava a 
favorirmi” (2.511) e alla libertà lasciata dai superiori (cf 2.514-515).

Datomi pertanto alla lettura del Calmet,  Storia dell’Antico e Nuovo 
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Testamento;  a quella di Giuseppe Flavio,  Delle Antichità giudaiche; 
Della  Guerra  giudaica;  di  poi  di  Monsig.  Marchetti,  Ragionamenti 
sulla  Religione;  di  poi  Frassinous,  Balmes,  Zucconi,  e  molti  altri 
scrittori  religiosi.  Guastai  pure  la  lettura  del  Fleury,  Storia 
Ecclesiastica,  che  ignorava  essere  libro  da  evitarsi.  Con  maggior 
frutto  ancora  ho  letto  le  Opere  del  Cavalca,  del  Passavanti,  del 
Segneri, e tutta la Storia della Chiesa dell’Herion (2.503-509). 

Il  significato  spirituale  di  questa  scelta  direttamente 
riguardante alla materia degli studi, si può trovare nell’obbedienza, 
legata al discernimento, per la missione.

Nell’itinerario descritto da Don Bosco, quello che avviene per la 
missione  come  modo  specifico  di  realizzare  la  propria  vocazione, 
avviene  ugualmente  per  lo  studio.  Senza  toglierne  il  significato 
strumentale di preparazione per la missione futura, lo studio pare 
assumere una valenza attuale di conformazione alla Verità. Si tratta 
di  “diventare  sapiente”  (1.146).  Il  coinvolgimento  personale  nel 
problema appena accennato dimostra che il rapporto alla Verità non 
è superficiale  o ridotto a nozionismo ma è una zona di  passaggio 
attuale della vocazione e quindi della salvezza. 

6.3.4. La vocazione

Nella  riflessione  di  Don  Bosco  sulla  preparazione  per  le 
ordinazioni ritorna la questione delle virtù. Sei anni prima, questo 
era  stato  uno  dei  problemi  che  avevano  reso  incerto  il  suo 
discernimento (cf 1.1238-1239). Ora, a proposito dell’ammissione al 
suddiaconato,  l’Autore  afferma:  “Ora  che  conosco  le  virtù  che  si 
ricercano per quell’importantissimo passo, resto convinto che io non 
era abbastanza preparato” (2.553-555). 

Giovanni fa una confessione generale prima del suddiaconato, 
legata  da  una  parte  alla  conversione  personale,  e  dall’altra  al 
discernimento e consiglio sulla vocazione. “Ho fatto la confessione 
generale affinché il confessore potesse avere un’idea chiara di mia 
coscienza e  darmi l’opportuno consiglio.  Desiderava di  compiere i 
miei studi, ma tremava al pensiero di legarmi per tutta la vita, perciò 
non volli prendere definitiva risoluzione se non dopo avere avuto il 
pieno consentimento del  confessore”  (2.560-562).  Si  tratta  di  una 
“definitiva risoluzione” (2.561-562). “Tremava al pensiero di legarmi 
per tutta la vita” (2.560-561).

Riposando sulla parola del Cafasso (cf 2.557) e “avuto il pieno 
consentimento del confessore” (2.562), l’Autore segna un passaggio 
nella sua vita spirituale, come ha fatto in altri momenti: “D’allora in 
poi mi sono dato il massimo impegno di mettere in pratica il consiglio 
del teologo Borelli; colla ritiratezza e colla frequente comunione si 
conserva e si perfeziona la vocazione” (2.563-565). Questo consiglio 
viene praticato subito nel giorno della prima messa “in Torino, senza 
rumore”  (2.583)  celebrata  “nella  Chiesa  di  S.  Francesco  d’Assisi 
dove era capo di conferenza D. Cafasso” (2.580-581). Quello è stato 
“il più bel giorno della mia vita” (2.583-584).
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Segue una specie di viaggio nel tempo, fino alle origini: Chiesa 
di  S.  Francesco d’Assisi,  Consolata,  Chieri,  Becchi  (cf  2.579-604). 
Viene introdotto un elemento nuovo nel racconto delle Memorie. È la 
prima  grande  dichiarazione  di  una  lettura  della  propria  vita 
interpretata alla luce di un disegno di Dio espresso metaforicamente 
nel sogno.

Possiamo  legare  questa   prima  grande  retrospettiva 
all’esperienza dei “dieci giorni di spirituali esercizi fatti nella casa 
della missione” (2.557-558) e alla confessione generale (cf 2.558). In 
questi giorni confluiscono una viva memoria del passato, una intensa 
responsabilità  del  legame  “per  tutta  la  vita”  (2.561)  e  una 
emozionata  coscienza  del  opera  di  Dio  nel  presente:  “quando  fui 
vicino a casa e mirai il luogo del sogno fatto all’età di circa nove anni 
non potei frenare le lacrime e dire: Quanto mai sono meravigliosi i 
disegni della Divina Provvidenza! Dio ha veramente tolto dalla terra 
un povero fanciullo per collocarlo coi primari del suo popolo” (2.600-
604).
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7.  Il Convitto. Coscienza della missione, 
inizio e stabilizzazione dell’Oratorio

Consideriamo come estremi di questa fase l’entrata nel Convitto 
e la malattia del Luglio 1846. 

In questa fase l’adesione alla volontà di Dio significa cercare e 
seguire la missione affidata da Dio, “abbandonandomi a quello che 
Dio avrebbe disposto  di  me”  (3.427-428),  lottando contro tutte  le 
difficoltà  e  resistendo  a  tutte  le  tentazioni  dettate  da  logiche 
puramente  umane.  Questo  abbandono  fiducioso,  obbediente  e 
coraggioso può  essere  considerato  il  topic interpretativo  della 
sezione. 

Innanzitutto la narrazione rivela come questa sia la fase della 
coscienza della missione a livello esperienziale. I due grandi moventi 
che guidano la vita di Don Bosco (vocazione sacerdotale e missione) 
trovano nella strategia narrativa di questa fase una sintesi superiore, 
attraverso il progresso nello studio e nell’obbedienza. Il processo di 
identificazione  e  di  conformazione  realizzato  in  Don  Bosco  come 
ricerca, ora progredisce come abbandono alla volontà di Dio. 

Un secondo aspetto della vita spirituale di Don Bosco,  che ci 
sembra  di  poter  evidenziare  nella  lettura  delle  Memorie in 
riferimento a questo periodo, è la fortezza. Lo vedremo a proposito 
della missione. Nel confronto con le autorità, nelle difficoltà, nelle 
accuse  e  nelle  varie  prove fino alla  solitudine l’Autore si  rafforza 
nella percezione della “via che la divina Provvidenza” gli ha tracciato 
e decide: “non posso più allontanarmi” da essa (cf 3.416-417).

7.1. Lo studio e l’azione pastorale

La  funzione  del  Convitto  ecclesiastico  nella  formazione 
dell’Autore  viene  caratterizzata  a  livello  testuale  soprattutto  con 
l’esaltazione della sua funzione pastorale: “qui si impara ad essere 
preti”  (2.708).  L’attività  dello studio viene direttamente finalizzata 
all’azione pastorale, come “complemento dello studio teologico” del 
seminario, limitato “alla dommatica e alla speculativa” (2.705-707). 
Si  tratta  di  “imparare la  vita  pratica  del  sacro  ministero”  (2.715-
716).  Vengono  indicati  gli  strumenti  per  raggiungere  tale  meta: 
“meditazione,  lettura,  due  conferenze  al  giorno,  lezioni  di 
predicazione, vita ritirata, ogni comodità di studiare, leggere buoni 
autori”  (2.708-710).  Studio,  lettura  spirituale,  meditazione  e 
missione formano una profonda unità. Continua a realizzarsi così, in 
una  dimensione  più  vasta,  una  delle  esigenze  del  sogno,  legata 
all’obbedienza  e  sempre  più  in  confluenza  con  essa,  che  porta  a 
quella “sapienza” pastorale richiesta per la missione a cui l’Autore si 
sente chiamato. 

In questa prospettiva l’imparare a essere prete non si  riduce 
all’aspetto  intellettuale.  Il  modello  evidenziato  è  prevalentemente 
esistenziale,  un  dono  della  Provvidenza  che  fa  appello  alla 
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responsabilità  personale,  incarnato  nei  superiori  del  Convitto: 
“Questi [il teologo Luigi Guala, don Giuseppe Caffasso e il teologo 
Golzio  Felice]  erano  i  tre  modelli  che  la  Divina  Provvidenza  mi 
porgeva, e dipendeva solamente da me seguire le traccie, la dottrina, 
le virtù” (2.741-742). 

Come aveva fatto con altri maestri e compagni, nella sua tecnica 
narrativa Don Bosco affida a queste figure ruoli attoriali che mettono 
in  luce  ulteriori  aspetti  caratteristici  del  modello  pastorale 
propugnato  dalle  Memorie.  Del  teologo  Guala  si  sottolinea  il 
disinteresse,  la  scienza,  la prudenza,  il  coraggio e,  soprattutto,  la 
capacità di mettere al centro di ogni opinione “la carità di N.S.G.C.” 
al  punto  di  riuscire  ad  avvicinare  i  due  partiti  in  lotta  tra 
probabilismo  e  probabiliorismo  (cf  2.713-726).  Il  teologo  Golzio 
rappresenta,  nonostante  la  “sua  vita  modesta  [che]  fece  poco 
rumore”,  il  lavoro indefesso,  l’umiltà,  la  scienza,  che ne facevano 
l’appoggio “o meglio un braccio forte” dei suoi superiori (cf 2.735-
739).  Di  don Cafasso vengono messe  in  luce soprattutto le  virtù 
pastorali,  a  completamento  dei  tratti  presentati  in  occasione  del 
primo contatto (cf 1.482-518): 

Colla sua virtù che resisteva a tutte prove, colla sua calma prodigiosa, 
colla sua accortezza,  prudenza poté togliere quell’acrimonia che in 
alcuni ancora rimaneva dei probabilioristi verso ai liguoristi (2.730-
733).

Tutti  e  tre  sono  simbolo  vivente  di  uno  zelo  pastorale 
ardentissimo e operativo:

Le  carceri,  gli  ospedali,  i  pulpiti,  gli  istituti  di  beneficenza,  gli 
ammalati a domicilio;  le città,  i  paesi e possiamo dire i  palazzi dei 
grandi e i tuguri dei poveri provarono i salutari effetti dello zelo di 
questi tre luminari del Clero Torinese (2737-740).

Il periodo del Convitto è rappresentato come l’ambiente adatto 
per  l’integrazione  armonica  degli  elementi  più  profondi  della 
spiritualità  e  della  missione,  il  luogo  idoneo  perché  l’Oratorio 
potesse avere il suo “principio” (2.766).

7.2. La volontà di Dio

7.2.1. Discernimento: i voleri del Cielo

In questa fase c’è una intensificazione dell’utilizzo del termine 
Provvidenza o  del   suo  contenuto  semantico,  corrispondente 
probabilmente  ad  un  reale  passaggio  spirituale:  “voglio  mettere 
niente  del  mio  volere”  (2.951).  Appare  due  volte  l’espressione 
volontà  di  Dio (cf  2.940;  2.951)  e  più  volte  il  concetto  di  divina 
Provvidenza che offre modelli di vita (cf 2.741), prepara cose nuove 
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(cf  2.922),  assicura i voleri del cielo (cf  2.959), fa delle scelte (cf 
2.1079),  stabilisce  dei  decreti  (cf  3.145),  “si  serve  di  spregevoli 
strumenti per compiere i  suoi sublimi disegni” (cf  3.323-324),   ha 
aiutato  e  aiuterà  (cf  3.391  e  3.407),  traccia  una  via:  “non  posso 
allontanarmi dalla via che la divina Provvidenza mi ha tracciato” (cf 
3.416-417), mantiene la dinamica tra rivelazione e disegno ancora da 
svelare:  “a  me poi  sembrava  essere  veramente  il  sito  dove aveva 
sognato  scritto:  Haec  est  domus  mea,  inde  gloria  mea,  sebbene 
fossero diverse le disposizioni del cielo” (cf 3.542-545).

Nella  fase  presente  il  racconto  delinea  la  stabilizzazione 
nell’Autore  Modello  dell’abbandono  alla  volontà  di  Dio,  non  più 
soltanto  per  quanto  riguarda  la  vocazione  specifica,  ma  in 
riferimento alla missione specifica.

Il  tema della volontà di  Dio abbraccia due ambiti:  il  versante 
antropologico,  per  cui  la  persona  si  colloca  con  umiltà  in 
atteggiamento  di  discernimento e  di  adesione  a  quella  volontà,  a 
partire  da  una  fondamentale  confidenza  (cf  1.82),  e  il  versante 
teologico, per cui Dio “guida gli avvenimenti” (cf 1.17). Il rapporto 
tra i due è un rapporto di libertà. 

Come per tutti gli altri aspetti della vita spirituale, il passaggio 
non è delineato in forma immediata, né semplice, né evidente: segno 
che  l’Autore  non sta  tracciando un quadro idealizzato o  attuando 
un’operazione  di  tipo  puramente  didascalico.  Egli  sta  appunto 
ripresentando  nel  racconto  il  suo  interiore  cammino  di 
discernimento/docilità  nella  concretezza  del  fatto  storico.  La 
difficoltà  parve  consistere  proprio  nelle  necessità  di  mediazione 
umana e simultaneamente, sotto un certo aspetto, nel suo possibile 
superamento  perché  appunto  di  mediazione  si  trattava  e  non  di 
manifestazione finale. 

Anche (soprattutto) qui entra in gioco don Giuseppe Cafasso, la 
guida spirituale per eccellenza, messa in scena praticamente in tutte 
le  fasi  del  cammino spirituale  del  protagonista,  con ampi  squarci 
narrativi  o  anche solo  per accenni,  tutti,  comunque,  finalizzati  ad 
evidenziare lo stesso ruolo attoriale e la stessa convinzione di fondo: 
la necessità di una guida, di un “fedele amico dell’anima”, al quale 
affidarsi  nella  trasparenza  e  nella  docilità  per  un’azione  di 
discernimento  spirituale  che  permetta  l’obbedienza  assoluta  ai 
disegni della Provvidenza.

7.2.2. Il Cafasso direttore spirituale

Alla settimana dell’ordinazione Don Bosco riporta la percezione 
di un ampio collegamento tra gli avvenimenti più significativi della 
propria vita con quella meta finalmente raggiunta: ci appare come 
una  percezione  resa  possibile  solo  a  partire  della  quotidiana 
meditazione su se stesso e sul suo contesto esistenziale.

Qui  si  innesta  l’avvio  della  nuova  fase,  nella  necessità  della 
scelta di un’occupazione come sacerdote: 
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Sul  finire  di  quelle  vacanze,  mi  erano  offerti  tre  impieghi,  di  cui 
doveva  scegliere  uno:  L’uffizio  di  Maestro  in  casa  di  un  signore 
genovese  collo  stipendio  di  mille  franchi  annui;  di  cappellano  di 
Murialdo,  dove  i  buoni  popolani,  pel  vivo  desiderio  di  avermi 
raddoppiavano lo stipendio dei cappellani antecedenti; di Vice curato 
in mia patria (2.692-696). 

Per  il  primo e  per  il  secondo impiego  vengono riferiti  (forse 
anche un po’ amplificati) gli abbondanti stipendi, mentre per il terzo 
i vantaggi erano altrettanto ovvii.  Si riprende a livello simbolico il 
contrasto tra la ricerca di vantaggi umani e il distacco da tutto per 
un’adesione pura alla volontà di Dio. Erano in gioco “le profferte di 
buoni stipendii, le insistenze dei parenti e degli amici”, oltre che il 
suo “buon volere di lavorare”. Don Bosco cerca il consiglio di don 
Cafasso,  il  quale  “ascoltò  tutto”  e  “senza  esitare  un  istante”  gli 
propose: “Voi avete bisogno di studiare la morale e la predicazione. 
Rinunciate per ora ad ogni proposta e venite al Convitto”. Don Bosco 
dichiara di aver seguito “con piacere il savio consiglio” (2.699-703). 

Il rapporto con il Cafasso ora si evolve. Era stato per “parecchi 
anni”  una  “guida  nelle  cose  spirituali  e  temporali”,  diventa 
finalmente  “direttore  spirituale”  (cioè  confessore  ordinario  con 
funzione  di  accompagnatore  spirituale).  L’Autore  rafforza 
l’importanza del ruolo attoriale puntualizzando: 

se ho fatto qualche cosa di bene lo debbo a questo ecclesiastico nelle 
cui mani riposi ogni mia deliberazione, ogni studio, ogni azione della 
mia vita (2.743-745).

Si  concretizza  in  questo  modo  il  tema  dell’obbedienza  alla 
volontà di Dio attraverso la mediazione di una guida, che per ora il 
testo annuncia in preparazione degli ulteriori sviluppi.

Il  fatto  più  interessante  qui,  in  riferimento  alla  direzione 
spirituale del Cafasso, è il suo marcato orientamento pastorale. La 
narrazione pone un legame strettissimo, immediato, tra la direzione 
spirituale del Cafasso e l’inserimento in un ministero pastorale che 
crea le condizioni interiori e delinea i quadri mentali che permettono 
di delimitare la scelta di campo e definire le ipotesi di intervento che 
in  brevissimo  tempo  porteranno  al  primo  abbozzo  di  Oratorio.  A 
livello  testuale  il  collegamento  è  marcato  dall’inclusione 
dell’esperienza nelle carceri - che porta alla presa di coscienza del 
problema  pastorale  ed  educativo  sottostante  e  alla  conseguente 
domanda sul modo di intervenire - nella cornice del riferimento al 
consiglio e alla guida di don Cafasso: 

Per prima cosa egli prese a condurmi nelle carceri, dove imparai tosto 
a conoscere quanto sia grande la malizia e la miseria degli uomini. 
vedere  turbe  di  giovanetti,  sull’età  dai  12  ai  18  anni;  tutti  sani, 
robusti, d’ingegno svegliato; ma vederli là inoperosi, rosicchiati dagli 
insetti,  stentar di pane spirituale e temporale,  fu cosa che mi fece 
inorridire [...]
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Fu in quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti 
in quel sito perché abbandonati a se stessi. Chi sa, diceva tra me, se 
questi giovanetti avessero fuori un amico, che si  prendesse cura di 
loro, li assistesse e li istruisse nella religione nei giorni festivi, chi sa 
che non possano tenersi  lontani  dalla rovina o almeno diminuire il 
numero  di  coloro,  che  ritornano  in  carcere?  Comunicai  questo 
pensiero a D.  Caffasso,  e col  suo consiglio  e co’suoi  lumi  mi  sono 
messo  a  studiar  modo di  effettuarlo  abbandonandone il  frutto  alla 
grazia del  Signore senza cui  sono vani  tutti  gli  sforzi  degli  uomini 
(2.746-764). 

Tra don Cafasso e l’Autore è stabilito un rapporto di discepolato 
finalizzato alla  missione,  a livello di  “studio”,  di  discernimento,  di 
“illuminazione”  e  di  esperienza  pastorale.  Diventano  sempre  più 
prossimi l’atteggiamento spirituale di Don Bosco di obbedienza alla 
volontà di Dio, il discernimento di questa volontà attraverso la guida 
spirituale per una missione concreta e l’esperienza sul campo che 
permette di identificarla.

Per  far  comprendere  ai  lettori  in  qual  senso  egli  intenda 
l’adesione  interiore  e  totalizzante  alla  volontà  di  Dio,  l’Autore 
rappresenta come paradigmatico il dialogo tra discepolo e guida al 
termine del Convitto, quando, “sul finire del triennio di morale”, si 
rendeva necessario scegliere in quale “parte determinata del Sacro 
Ministero” sarebbe stato bene applicarsi (2.924-925). La scena viene 
introdotta  con  una  frase  di  passaggio  interessante  per  cogliere 
l’oggetto centrale del discernimento: “Intanto cose nuove, mutazioni, 
ed  anche  tribolazioni  andava  la  divina  Provvidenza  preparando” 
(2.921-922).

Don Cafasso, prima ancora di enunciare i “tre impieghi” (2.934) 
possibili, prospetta la copiosità della messe (la vastità dell’impresa 
pastorale)  e  domanda:  “A  quale  cosa  vi  sentite  specialmente 
inclinato?” (2.932).  E poi sonda il  parere e la propensione di Don 
Bosco,  in  un  esercizio  di  discernimento  degli  spiriti di  impronta 
chiaramente ignaziana: “quale [impiego] scegliereste?” (2.936); “non 
vi sentite propensione ad una cosa più che ad un’altra?” (2.938). La 
sequenza  delle  risposte  a  queste  domande  è  insistentemente  e 
significativamente  unica:  “A  quella  che  Ella  si  compiacerà  di 
indicarmi”  (2.933);  “Quello  che  Ella  giudicherà”  (2.937);  “La  mia 
propensione è di occuparmi per la gioventù. Ella poi faccia di me 
quel che vuole; io conosco la volontà del Signore nel suo consiglio” 
(2.939-940).  All’insistenza  del  Cafasso,  qui  rappresentato  come 
modello di equilibrio tra attenzione alla persona concreta e alle sue 
attitudini, discernimento dei segni di volontà divina e orientamento 
direttivo  pratico  (“In  questo  momento  che  cosa  occupa  il  vostro 
cuore, che si ravvolge in mente vostra”, 2.941-942), l’Autore Modello 
risponde  rappresentando le  propensioni  interiori,  che  l’esperienza 
pastorale  di  quei  tre  anni  aveva  confermato  come  segno  di  una 
chiamata specifica: “In questo momento mi pare di trovare in mezzo 
ad una moltitudine di fanciulli che mi dimandano aiuto” (2.943-944). 

La  difficoltà  nell’identificare  la  linea  di  condotta  che  renda 
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possibile  una  concreta  attuazione  dei  disegni  della  Provvidenza, 
richiede ulteriore tempo di riflessione. Il dialogo viene interrotto con 
l’invito  a  fare  qualche  settimana  di  vacanza.  Segue  un  silenzio 
reciproco di “qualche [altra] settimana”, che esprime in entrambi la 
volontà  di  totale  distacco  da  umani  progetti  insieme  ad  un 
atteggiamento  di  disponibilità  assoluta.  Il  Cafasso  se  ne  dimostra 
meravigliato:  “Perché  non  dimandate  quale  sia  la  vostra 
destinazione? mi disse  un giorno”  (2.949).  La risposta  dell’Autore 
conferma la solidità dell’atteggiamento obbediente: “Perché io voglio 
riconoscere la volontà di Dio nella sua deliberazione e voglio metter 
niente del mio volere” (2.951-952). 

Le soluzione scelta ha il carattere della provvisorietà: “Andate 
col  T.  Borrelli;  là  sarete  direttore  del  piccolo  Ospedale  di  S. 
Filomena;  lavorerete  anche  nell’Opera  del  Rifugio.  Intanto  Dio  vi 
metterà tra mano quanto dovrete fare per la gioventù” (2.953-955). 
Si  presenta  anche  come  immediatamente  incompatibile  con  le 
inclinazioni di  Don Bosco,  ma di  fatto  la  più consona con i  divini 
progetti: 

A  prima  vista  sembrava  che  tale  consiglio  contrariasse  le  mie 
inclinazioni,  perciocché la  direzione di  un Ospedale;  il  predicare  e 
confessare  in  un  istituto  di  oltre  a  quattrocento  giovanette  mi 
avrebbero tolto il tempo ad ogni altra occupazione. Pure erano questi 
i voleri del cielo, come ne fui in appresso assicurato (2.956-960).

L’aggancio narrativo, infatti, attira l’attenzione del lettore sia sul 
tipo  di  pastore  oratoriano  progressivamente  delineato,  sia  sul 
discernimento  del  modo  pratico,  del  metodo  e  dei  contenuti 
dell’azione pastorale oratoriana. Infatti è la figura del teologo Borel, 
“modello  degno di  ammirazione e  di  essere  imitato”  a  catalizzare 
l’attenzione e a creare il passaggio alla nuova fase operativa: 

Ogni volta che poteva trattenermi con lui aveva sempre lezioni di zelo 
sacerdotale, sempre buoni consigli, eccitamenti al bene. Nei tre anni 
passati al Convitto fui dal medesimo più volte invitato a servire nelle 
sacre  funzioni,  a  confessare,  a  predicare  seco  lui.  Di  modo  che  il 
campo del mio lavoro era già conosciuto e in certo modo famigliare.

Ci siamo parlato a lungo più volte intorno alle regole da seguirsi per 
aiutarci a vicenda nel frequentar le carceri, e compiere i doveri a noi 
affidati, e nel tempo stesso assistere i giovanetti, la cui moralità ed 
abbandono richiedeva sempre più l’attenzione dei  sacerdoti  (2.963-
971).

7.2.3. Un sogno

L’espressione del  dialogo tra l’Autore e  il  Cafasso:  “in questo 
momento mi pare di trovare in mezzo ad una moltitudine di fanciulli 
che mi dimandano aiuto” (2.943-944), riporta all’ambiente interiore - 
psicologico e spirituale - del “nuovo sogno, che pare un’appendice di 
quello fatto ai Becchi quando aveva nove anni” (2.982-983). Il tempo 
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del sogno, è ravvicinato a quello del dialogo. Il sogno viene collocato 
“la  sera  precedente”  (2.981)  “la  seconda  domenica  di  ottobre  di 
quell’anno (1844)”,  giorno in cui doveva comunicare ai  “giovanetti 
che  l’Oratorio  sarebbe  stato  trasferito  a  Valdocco”  (2.978-979).  Il 
“trasferimento dell’Oratorio presso al Rifugio” (2.1024) avviene “la 
terza domenica di quell’ottobre” (2.1030-1031).

Il  contenuto  di  queste  mutazioni  e  il  loro  significato  resta  a 
livello narrativo incomprensibile per l’Autore Modello. Lo si vede da 
almeno due elementi: primo, l’opposizione tra quello che “a prima 
vista  sembrava”  e  “i  voleri  del  cielo”;  secondo, la conclusione sul 
sogno: “allora ne compresi  poco il  significato perché poca fede ci 
prestava; ma capii le cose di mano in  mano avevano il loro effetto” 
(2.1020-1021). Non è indifferente la tensione che viene creata con la 
conclusione del racconto: “Tu comprenderai ogni cosa quando cogli 
occhi tuoi materiali vedrai di fatto quanto ora vedi cogli occhi della 
mente.  Ma parendomi  di  essere  svegliato,  dissi:  Io  vedo chiaro e 
vedo cogli occhi materiali; so dove vado e quello che faccio” (2.1014-
1017). 

Questi elementi di tensione e quanto abbiamo visto a proposito 
della  prima  grande  lettura  retrospettiva  ci  permettono  di  trarre 
qualche  conclusione.  Alla  guida  delle  persone  (don  Cafasso  per 
primo),  alle  lezioni  della  vita,  e  alla  propensione  personale,  si 
affianca un nuovo elemento per il discernimento della volontà di Dio: 
l’incipiente  coscienza,  simbolizzata  dal  sogno,  di  un  progetto 
provvidenziale  e  la  progressiva  percezione  di  una  forma  di 
conduzione dall’Alto attraverso intuizioni, “visioni” e premonizioni (il 
“sogno”) come via di rivelazione che l’opera che si sta avviando è 
voluta da Dio. Il racconto ci mostra come Don Bosco cambierà nella 
fede  prestata  al  sogno  e  quindi  nella  comprensione  del  suo 
significato,  ossia  il  suo  legame  alla  vita.  L’interpretazione  è 
progressiva  secondo  il  dettato  delle  Memorie, e  richiede 
l’esperienza, oltre che la logica interna al sogno stesso. “Più tardi, [il 
sogno appena raccontato] congiuntamente ad altro sogno, mi servì di 
programma nelle mie deliberazioni” (2.1021-1023).

7.3. I tempi della fortezza

7.3.1. Lettura teologica degli avvenimenti

Tutte  le  Memorie rivelano  una  lettura  teologica  degli  eventi. 
Nella  fase  che  ora  analizziamo  tale  lettura  è  continuamente 
rimarcata. A proposito della decisione presa dal Cafasso di mandarlo 
a  lavorare  con  il  teologo  Borel,  aveva  osservato:  “a  prima  vista 
sembrava  che  quel  consiglio  contrariasse  le  mie  inclinazioni,  […] 
pure  erano  questi  i  voleri  del  cielo,  come  ne  fui  in  appresso 
assicurato” (2.956-960). Di fatti l’Oratorio viene trasferito presso il 
Rifugio (cf 2.1024-1056).
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Questa lettura è appoggiata, a livello narrativo, dalla conferma e 
dalla benedizione dell’autorità ecclesiastica:

Intanto  si  andò  a  trattare  coll’Arcivescovo  Fransoni,  il  quale  capì 
l’importanza  del  nostro  progetto.  Andate,  ci  disse,  fate  quanto 
giudicate bene per le anime, io vi dò tutte le facoltà che vi possono 
occorrere,  parlate  colla  Marchesa  Barolo;  forse  essa  potrà 
somministrarvi qualche locale opportuno [...]. È necessario un luogo a 
parte adattato per loro.  Andate dunque. Io benedico voi  e il  vostro 
progetto. In quel che potrò giovarvi venite pure e farò sempre quanto 
potrò! (2.1057-1070).

Sarà  proprio  il  contatto  con  la  Barolo,  suggerito 
dall’Arcivescovo,  a  rendere  reperibili  “due  spaziose  camere”  nei 
locali  dell’incompiuto  Ospedaletto,  dove  iniziare  ufficialmente,  a 
livello di strutture, l’Oratorio di san Francesco di Sales: “Là era il 
sito scelto dalla Divina Provvidenza per la prima chiesa dell’Oratorio. 
Esso cominciò a chiamarsi di S. Francesco di Sales...” (2.1079-1080). 
La  descrizione della  benedizione  della  cappella  chiude il  secondo 
quaderno  delle  Memorie  con  la  prima  significativa  definizione 
dell’Oratorio: 

Pertanto  l’anno  1844  il  giorno  8  dicembre,  sacro  all’Immacolato 
Concepimento di Maria, coll’autorizzazione dell’Arcivescovo, con un 
tempo freddissimo, in mezzo ad alta neve, che tuttora cadeva fitta dal 
cielo,  fu benedetta la sospirata cappella, si  celebrò la santa messa, 
parecchi  giovanetti  fecero  la  loro  confessione  e  comunione,  ed  io 
compii  quella  sacra  funzione  con  un  tributo  di  lagrime  di 
consolazione; perché vedeva in modo, che parevami stabile, l’Opera 
dell’Oratorio collo scopo di trattenere la gioventù più abbandonata e 
pericolante dopo avere adempiuti i doveri religiosi in chiesa (2.1092-
1099).

“Nella  cappella  annessa  all’edifizio  dell’Ospedaletto  di  S. 
Filomena l’Oratorio prendeva ottimo avviamento” (3.6-7). Passammo 
colà  sette  mesi  e  noi  ci  pensavamo  di  aver  trovato  il  paradiso 
terrestre,  quando  dovemmo  abbandonare  l’amato  asilo  per 
andarcene a  cercare  una altro”  (3.13-15).  Il  discorso  messo  sulla 
bocca del teologo Borel nell’occasione del trasloco a S. Martino dei 
Molazzi (cf  3.33-3.59)  esprime  una  lettura  degli  avvenimenti  in 
chiave  teologica  dalla  quale  si  traggono  motivi  di  fiducia  e  di 
abbandono. Il riferimento a Dio segue tre vettori chiave. Il primo è la 
fiducia nelle decisioni della Provvidenza, per cui Dio dispone (3.45), 
cura, benedice, aiuta, provvede, pensa a quello che è conveniente 
“per promuovere la sua gloria e pel bene delle nostre anime” (3.52-
54). Il secondo consiste nell’atteggiamento di confidenza che nasce 
dalla  lettura di  fede degli  eventi:  “Adunque  passeremo qui molto 
tempo? Non occupiamoci di questo pensiero; gettiamo ogni nostra 
sollecitudine tra le mani del Signore, egli avrà cura di noi” (3.50-52). 
Il  terzo  è  costituito  dalla  volontà  di  corrispondenza  allo  “scopo 
dell’Oratorio”  attraverso  un  camminare  “di  virtù  in  virtù  finché 
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giungeremo alla patria beata dove l’infinita misericordia di N.S.G.C. 
darà il premio che ognuno colle sue buone opere si sarà meritato” 
(3.57-59), nella fiducia che proviene dalla certezza  che “le grazie del 
Signore  formano  una  specie  di  catena  in  guisa  che  un  anello  è 
collegato coll’altro; così approfittando noi delle prime grazie siamo 
sicuri che Dio ne concederà delle maggiori” (3.54-56). 

La  differenza,  a  livello  testuale,  tra  Don  Bosco  e  il  Borel  si 
troverà  appunto  nella  perseveranza  incondizionata  su  questa 
prospettiva. 

7.3.2. Il vero problema

Certamente  le  “difficoltà”  nella  trama  narrativa  sono  tutte 
intrecciate, come si vede nei confronti con i parroci (cf 3.166-211), 
con il  marchese  Michele  Cavour  (cf  3.  300-347),  con il  Borel  (cf 
3.360-372) e con la marchesa Barolo (cf 3.374-426). Questi quattro 
dialoghi  focalizzano  le  grandi  difficoltà:  la  comunione  pastorale 
ecclesiale,  il  contesto  socio-politico,  il  luogo  per  la  missione,  le 
risorse personali cioè la salute fisica e mentale e finalmente la prova 
dell’abbandono. Il problema delle risorse economiche è posto sulle 
labbra  degli  interlocutori,  non  su  quelle  di  Don  Bosco.  Il  vero 
problema che il testo fa trasparire non è null’altro, in fondo, che la 
necessità di stabilizzazione dell’Oratorio collegata con la mancanza 
di un luogo per l’Eucaristia.

In quel preciso contesto storico e sociale, dato il numero e la 
condizione  dei  giovani,  date  le  attività  a  cui  si  doveva  applicare 
l’Oratorio,  sembra  che  lo  stabilirsi  in  uno  spazio  fisico  concreto 
faccia parte essenziale dei voleri del cielo. È un bisogno subordinato 
alla  necessità assoluta  di  corrispondere allo  “scopo dell’Oratorio”, 
espresso  nel  discorso  del  Borel.  In  altri  termini,  la  missione, 
consistente  nella  proposta  di  santità  -  “cammineremo  di  virtù  in 
virtù” (3.57) -  e la disponibilità di un ambiente, che permetta alla 
missione la sua attualizzazione concreta, si presentano intimamente 
legate. 

Il  movimento che percorre tutta questa fase è appunto quello 
che  tende  alla  ricerca  del  luogo  “stabile”  per  “l’attuazione  del 
progetto  in  favore  dei  giovanetti  vaganti”  (2.771):  “non  poteva 
prendermi diretta cura di loro per mancanza di locale” (2.769-770). 

Questa è la prima delle “difficoltà” (3.4) indicate da Don Bosco 
in riferimento alla “stazione” (2.990) di S. Martino dei Molassi: 

Le pratiche religiose qui  si  compivano come al Rifugio.  Ma non si 
poteva celebrar messa, né dare la benedizione alla sera, quindi non 
poteva avere luogo la comunione, che è l’elemento fondamentale della 
nostra  istituzione.  La  stessa  ricreazione  era  non  poco  disturbata, 
incagliata a motivo che i ragazzi dovevano trattenersi nella via e nella 
piazzetta situata avanti la chiesa per dove passavano spesso gente a 
piedi, carri, cavalli e carrettoni (3.62-67). 
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7.3.3. Che debbo fare? Dove andare?

Il periodo di questa fase di ricerca viene protratto dall’ottobre 
1844 (cf 2.921) al principio del luglio 1846 (cf 3.913). Per l’Autore 
sono due anni di intensissima attività, fino alla malattia. Seguiamo 
l’ordine cronologico stabilito dal racconto.

L’apparente mancanza assoluta di condizioni di possibilità per la 
missione si esprime in forma di domanda o di affermazione diretta. 
La prima è quella davanti  al  teologo Borel  con cui  Don Bosco ha 
“parlato  a  lungo  e  più  volte”  (2.968):  “Ma  come  fare?  Dove 
raccogliere que’ giovanetti?” (2.972). La soluzione provvisoria della 
camera  destinata  per  Don  Bosco  (cf  9.73)  non  lo  acquieta: 
“l’incertezza  del  luogo,  dei  mezzi,  delle  persone  mi  lasciavano 
veramente  sopra  pensiero.  La  sera  precedente  andai  a  letto  col 
cuore inquieto” (2.980-981). 

La prima domenica ci si rese conto che non era “più possibile 
andar avanti” e come fosse necessario “provvedere qualche locale 
più  opportuno.  Tuttavia  si  passarono  sei  giorni  festivi  in  quello 
stretto locale” (2.1052-1055). Segue il confronto con l’Arcivescovo e 
i  contatti colla Barolo che aprono una prima via di soluzione: due 
camere per  la  ricreazione dei  preti  del  Rifugio vengono ridotte  a 
cappella,  “la  prima  chiesa  dell’Oratorio”  (2.1079),  benedetta  l’8 
dicembre 1844 (cf 2.1057-1080; 2.1092). Tuttavia quell’Oratorio che 
pareva  “stabile”  (2.1098),  in  “ottimo  avviamento”  (3.7),  quasi  un 
“paradiso terrestre” (3.14), un luogo di “vera pace” (3.44), durato 
sette mesi (3.13), doveva essere abbandonato (cf 3.14)1. Le istanze al 
Municipio,  sostenute  dalla  raccomandazione  dell’Arcivescovo, 
aprono un’altra provvisoria soluzione: la chiesa di S. Martino nella 
quale ci si trasferisce “a guisa di popolare emigrazione” (3.27).

Al fatto che in S. Martino “non si poteva celebrar messa” (2.62-
63) e alla ricreazione disturbata e incagliata (cf 3.65), si aggiunsero i 
lamenti  di  mugnai,  garzoni  e  commessi  e  le  voci  “che  quelle 
radunanze  di  giovanetti  erano  pericolose”  (3.73).  Tutto  questo 
confluì nella protesta formale del segretario dei Molini. Dopo “due 
mesi di dimora a S. Martino noi dovemmo con amaro rincrescimento 
trasferirci in altra nuova località” (3.102-103). La chiesa del cimitero 
di  S.  Pietro  in  Vincoli  servì  per  una  sola  domenica,  ma  il  testo 
narrativo  ne  amplifica  la  risonanza  interpretando  la  morte 
improvvisa del cappellano e della domestica come una punizione del 
Cielo contro chi si  oppone ai progetti della Provvidenza (cf 3.120-
134). 

Quasi  come  un  ritornello  si  ripete  la  domanda  “che  fare?” 
(3.139).  “Io  mi  trovava  un  mucchio  di  attrezzi  di  chiesa  e  di 
ricreazione;  una  turba  di  fanciulli  seguiva  ovunque  i  miei  passi, 
mentre io non aveva un palmo di terreno dove poterci raccogliere” 
(3.139-142). Da notare che a livello testuale la domanda non cerca 
una risposta di soluzione immediata. Appare come un’invocazione di 
illuminazione rivolta a Dio e corrisponde a questo contenuto: “Dimmi 

1 Vedi anche Memorie, 3.18; 3.21.
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che cosa vuoi che io faccia adesso?” (cf 3.461-464).
A questo punto Don Bosco rivela  nello scritto e  per la  prima 

volta,  la  capacità  di  nascondere  le  proprie  sofferenze  e  l’arte  di 
saper prospettare le gioiose meraviglie preparate dalla Provvidenza: 
“Celando tuttavia le mie pene mi mostrava con tutti di buon umore e 
tutti  rallegrava  raccontando  mille  maraviglie  intorno  al  futuro 
Oratorio  che  per  allora  esisteva  soltanto  nella  mente  mia  e  nei 
decreti del Signore” (3.143-145). Segue l’elenco di vari altri luoghi 
(cf 3.147-148) nei quali, domenica dopo domenica, Don Bosco andò 
conducendo i  “fanciulli”  dell’Oratorio  (Sassi,  Madonna del  Pilone, 
Madonna di  Campagna,  Monte  dei  Cappuccini,  Superga),  fino  “al 
mese  di  novembre  (1845),  stagione  non  più  opportuna  a  fare 
passeggiate o camminate fuori città” (3.154-155), quando vengono 
“prese a pigione tre camere della casa di D. Moretta”, per “quattro 
mesi” (3.156-158).

 Ma anche qui, a seguito delle proteste degli altri inquilini, “con 
grave  rincrescimento  e  con  non  leggero  disturbo  delle  nostre 
radunanze nel marzo del 1846 dovemmo abbandonare Casa Moretta 
e  prendere  in  affitto  un  prato  dai  fratelli  Filippi”  (3.220-221).  Di 
nuovo riemerge la domanda centrale: “Ma in questo luogo [come] 
mai [era possibile] praticare le cose di religione?” (3.228). “Alla bella 
meglio si qui faceva il catechismo, si cantavano lodi, si cantavano i 
vespri,  quindi  [...]  un sermoncino” (3.228-237),  ma non la  “Santa 
Messa e fare la Comunione” (3.240).

Anche se certamente non abbondavano i mezzi economici, Don 
Bosco  non  vede  in  questo  il  problema  principale  dell’Oratorio. 
Chiamato  dal  Vicario  di  Città,  il  marchese  di  Cavour,  Don  Bosco 
afferma: “Non dimando mezzi pecuniarii ma soltanto un luogo dove 
poterli raccogliere” (3.311-312). Alla domanda sui “mezzi per pagare 
pigioni  e  sopperire  a  tante  spese”  (3.316),  risponde  “i  mezzi 
materiali  finora  non  mi  mancarono,  essi  sono  nelle  mani  di  Dio” 
(3.322-323).

Il  problema  principale,  quello  del  luogo  idoneo,  giunge  al 
massimo  di  intensità  quando  anche  i  fratelli  Filippi  decisero  di 
rescindere il contratto: “Quale non fu la mia perturbazione quando 
giunsi  a  casa  e  trovai  una  lettera  con  cui  i  fratelli  Filippi  mi 
licenziavano dal locale a me pigionato [...]  entro a quindici giorni” 
(3.349-351)2.

7.3.4. L’inutilità del progetto

Nelle righe seguenti l’Autore esprime una pericolosa situazione 
critica  per  il  futuro  dell’Oratorio  che  possiamo  esprimere  in  due 
passaggi.  Il  primo  consisteva  nel  dedurre,  dalla  difficoltà  della 
impresa, la sua inutilità; il secondo era l’abbandono da parte degli 
stessi amici a motivo del sospetto insinuato da persone esterne. 

Nel  dialogo  col  marchese  Cavour  sono  condensate  tutte  le 

2 Cf Memorie, 3.354.
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obiezioni,  i  timori e le riserve: “vi  affaticate invano”,  ravviso “tali 
adunanze pericolose” (3.314-315); la vostra è una “ridicola impresa” 
(3.340). Le risposte di Don Bosco fanno riferimento agli obiettivi - 
“migliorare la sorte di questi poveri figli del popolo”, “diminuire il 
numero  dei  discoli,  e  di  quelli  che  vanno  ad  abitare  le  prigioni” 
(3.310-313), insegnare il catechismo (3.332) -, ai “risultati ottenuti” - 
“molti giovanetti totalmente abbandonati furono raccolti, liberati dai 
pericoli, avviati a qualche mestiere, e le prigioni non furono più la 
loro abitazione” (3.320-322) - e ai “mezzi materiali” che “finora non 
mi mancarono” perché “sono nelle mai di Dio” (3.322-323). 

Il  secondo passaggio  è  tematizzato  nell’affermazione  secondo 
cui  “sparsa la voce di tante difficoltà parecchi amici mi andavano 
dicendo di abbandonare l’inutile impresa, così detta da loro” (3.356-
357). Il racconto è strutturato in modo da far cogliere al lettore la 
drammaticità del momento, l’isolamento di Don Bosco, la forza della 
tentazione  di  scoraggiamento.  Soprattutto  quando  il  suo  stesso 
sostegno, il teologo Borel, giunge a proporre una soluzione di buon 
senso:  salvare  qualche  cosa,  aspettando  che  Dio  apra  la  via  e 
l’opportunità di fare di più (cf 3.361-364). La risposta di Don Bosco 
sconcerta il Borel, ma non il lettore che dalla strategia narrativa è 
stato  condotto  a  percepire  il  progetto  della  Provvidenza  e  la 
progressiva illuminazione interiore dell’Autore Modello: 

Non occorre aspettare altra opportunità, il sito è preparato, vi è un 
cortile spazioso, una casa con molti fanciulli, porticato, Chiesa, preti, 
cherici, tutto ai nostri cenni.

- Ma dove sono queste cose, interruppe il T. Borrelli.

- Io non so dire dove siano, ma esistono certamente e sono per noi.

Allora  il  T.  Borrelli  dando  in  un  copioso  pianto,  povero  D.  Bosco, 
esclamò, gli è dato la volta al cervello. Mi prese per mano, mi baciò e 
si  allontanò  con  D.  Pacchiotti,  lasciandomi  solo  nella  mia  camera 
(3.365-372).

L’intrigo narrativo cresce la drammaticità della situazione con la 
diffida da parte  della  marchesa di  Barolo (inquietata  dalle  “molte 
cose  che  andavansi  dicendo  sul  conto  di  D.  Bosco”,  3.374),  il 
licenziamento dall’impiego di cappellano (“le darò tre mesi, dopo cui 
lascerà  ad  altri  la  direzione  del  mio  Ospedaletto”,  3.425-426),  il 
diffondersi  sempre  più  consistente  delle  voci  sui  suoi  squilibri 
mentali,  lo  sconcerto  degli  amici  e  l’abbandono  da  parte  dei 
collaboratori:

Intanto prevaleva ognor più la voce che D. Bosco era divenuto pazzo. I 
miei amici si mostravano dolenti; altri ridevano; ma tutti si tenevano 
lontani da me. L’Arcivescovo lasciava fare; D. Caffasso consigliava di 
temporeggiare, il T. Borrelli taceva. Così tutti i miei collaboratori mi 
lasciarono solo in mezzo a circa quattrocento ragazzi (3.429-433).

La tensione narrativa raggiunge il culmine “l’ultima domenica in 
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cui mi era ancora permesso di tenere l’Oratorio nel prato”: 

Io taceva tutto, ma tutti sapevano i miei imbarazzi e le mie spine. In 
sulla  sera  di  quel  giorno  rimirai  la  moltitudine  di  fanciulli,  che  si 
trastullavano;  e  considerava  la  copiosa  messe,  che  si  andava 
preparando pel sacro ministero, per cui era solo di operai, sfinito di 
forze,  di  sanità  male  andata  senza  sapere  dove  avrei  in  avvenire 
potuto radunare i miei ragazzi. Mi sentii vivamente commosso.

Riparatomi pertanto in disparte, mi posi a passeggiare da solo e forse 
per la prima volta mi sentii commosso fino alle lacrime (3.454-461).

A questo punto cruciale sgorga una accorata preghiera,  nella 
quale le questioni principali del “luogo”, legato alla necessità di una 
chiesa, e del “che fare?” vengono sintetizzate nell’invocazione: “Mio 
Dio, perché non mi fate palese il luogo in cui volete che io raccolga 
questi  fanciulli?  O  fatemelo  conoscere  o  ditemi  quello  che  debbo 
fare?” (3.461-464). 

La tensione creata dal  racconto rende più luminosa l’inattesa 
soluzione  e,  insieme,  conferma  la  soprannaturalità  dell’impresa  e 
l’assistenza  provvidente  di  Dio  a  cui  la  fede  schiude  le  porte: 
“Terminava  quelle  espressioni,  quando giunge  un cotale,  di  nome 
Pancrazio Soave che balbettando mi dice: È vero che cerca un sito 
per  fare  un  laboratorio?  [...].  Venga  che  farà  un  buon contratto” 
(3.465-467)3. Dopo l’accordo con il Pinardi che, così come è descritto 
dalle  Memorie, dissolve  tutte  le  difficoltà,  risulta  significativa  la 
reazione di Don Bosco e dei giovani: 

Non cercai di più. Corsi tosto da’ miei giovani; li raccolsi intorno a me 
e ad alta voce mi posi a gridare: - Coraggio, miei figli, abbiamo un 
Oratorio più stabile del passato; avremo chiesa, sacristia, camere per 
le scuole, sito per la ricreazione. Domenica, domenica andremo nel 
novello Oratorio che è colà in casa Pinardi; e loro additava il luogo.

Quelle parole furono accolte con vivo entusiasmo. Chi faceva corse o 
salti di gioia; chi stava come immobile; chi gridava con voci e sarei 
per  dire  con  urli  e  strilli.  Ma  commossi  come  chi  prova  un  gran 
piacere e non sa come esprimerlo, trasportati da profonda gratitudine 
e per ringraziare la S. Vergine che aveva accolte ed esaudite le nostre 
preghiere che in quel mattino stesso avevamo fatto alla Madonna di 
Campagna, ci siamo inginocchiati per l’ultima volta in quel prato, ed 
abbiamo recitato il SS. Rosario (3.518-529). 

7.4. La missione

Il testo narrativo delle  Memorie, ci permette anche di scoprire 
quella dimensione della vita spirituale legata alla missione che Don 
Bosco ricollega con il modello pastorale da lui idealizzato. Qui non 

3 Cf Memorie, 3.471. 
74



intendiamo descrivere l’attività o il metodo pastorale, ma coglierne i 
tratti interiori a partire dalla percezione dell’Autore.

7.4.1. Universalità

Come abbiamo detto, “l’imparare ad essere prete”, secondo il 
dettato  delle  Memorie,  passa  attraverso  la  pratica  del  ministero 
sacerdotale. Nei collegamenti creati dal testo narrativo si vede come 
la totalità della consegna a Dio esiga anche la totalità della dedizione 
al prossimo. Si trattava di farsi “tutto a tutti” (2.714)4, manifestando 
con il ministero pastorale la dimensione universale della carità. “Le 
carceri, gli ospedali, i pulpiti, gli istituti di beneficenza, gli ammalati 
a domicilio; le città, i paesi e possiamo dire i palazzi dei grandi ed i 
tuguri dei poveri provarono i salutari effetti dello zelo di questi tre 
luminari del clero torinese” (2.737-740).  

Avendo  evocato  questa  diversissima  e  intensissima  attività, 
l’Autore parla dell’importanza di D. Cafasso per la missione:

Per prima cosa egli prese a condurmi nelle carceri, dove imparai tosto 
a conoscere quanto sia grande la malizia e la miseria degli uomini. 
Vedere  turbe  di  giovanetti,  sull’età  dei  12  ai  18  anni,  tutti  sani, 
robusti, d’ingegno svegliato; ma vederli là inoperosi, rosicchiati dagli 
insetti,  stentar di pane spirituale e temporale,  fu cosa che mi fece 
inorridire.  L’obbrobrio  della  patria,  il  disordine  delle  famiglie, 
l’infamia di se stesso erano personificati in quegli infelici. Ma quale 
non fu la mia maraviglia e sorpresa quando mi accorse che molti di 
loro uscivano con fermo proposito di vita migliore ed intanto erano in 
breve ricondotti al luogo di punizione, da cui erano da pochi giorni 
usciti.

Fu in quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti 
in quel sito perché abbandonati a se stessi. Chi sa, diceva tra ma, se 
questi giovanetti avessero fuori un amico, che si  prendesse cura di 
loro, li assistesse e li istruisse nella religione nei giorni festivi, chi sa 
che non possano tenersi  lontani  dalla rovina o almeno diminuire il 
numero di coloro, che ritornano in carcere?” (2.746-761).

La sintonia con la compassione evangelizza del  pastore porta 
oltre  al  sentimento  provocato  da  una  realtà  che  fa  “inorridire” 
(2.750).  Viene  identificato  un  nucleo  fondamentale:  la  necessità 
assoluta di una guida per quei giovani che pur avendo un “fermo 
proposito di vita migliore” (2.753), non riuscivano a mantenerlo, per 
la mancanza di un appoggio più forte del male. 

Si intrecciano, nella narrazione di questa fase della vita di Don 
Bosco,  una  decisa  volontà  del  proprio  abbandono  in  Dio5 e  una 
intensa percezione di quei giovani come “abbandonati a se stessi” 
(2.757).  Non,  certo,  abbandonati  da  Dio,  ma  senza  nessuna 
possibilità di cogliere questa certezza. La coscienza di questa realtà 

4 Cf 1Cor 9,22.
5 Il termine viene utilizzato poco dopo, in Memorie, 2.762.
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appare come una scoperta - “Fu allora che mi accorsi…” (2.756) - e 
corrisponde alla forma esistenziale della conoscenza nel Don Bosco 
delle Memorie.

Sottolineiamo  l’immediato  riferimento  teologico  del 
discernimento della  situazione  rilevabile  nel  testo.  Proprio  questo 
riferimento teologico ispira la  richiesta  di  consiglio  al  Cafasso,  lo 
studio  sul  modo  di  attuare  il  progetto  di  una  presenza  attiva  e 
l’atteggiamento relativo al frutto di tutto il processo (2.761-2.764).

7.4.2. “Se trovano un amico…”

La figura scelta da Don Bosco per esprimere il “prendersi cura 
di loro, l’assistere e l’istruire nella religione” (2.758-759) è la figura 
dell’“amico” (2.758).  

La  prima  attuazione  di  questo  pensiero/progetto,  cioè  “il 
principio  dell’Oratorio  festivo”  (2.765)  viene  collocato  nel  testo 
subito  dopo,  con il  racconto dell’incontro con Bartolomeo Garelli. 
Sulla bocca di Don Bosco/Autore Modello, le prime parole mirate ad 
identificarlo sono significative: “è un mio amico” (2.787). La qualifica 
viene  ripresentata  all’interno  del  dialogo:  “tu  sarai  mio  amico” 
(2.818).  Si  conclude  con  la  conferma  ancora  esistenziale  della 
intuizione-missione iniziale:

A questo primo allievo se ne aggiunsero alcuni altri  e nel corso di 
quell’inverno  mi  limitai  ad  alcuni  adulti  che  avevano  bisogno  di 
catechismo  speciale  e  soprattutto  per  quelli  che  uscivano  dalle 
carceri.

Fu allora che io toccai con mano, che i giovanetti usciti dal luogo di 
punizione, se trovano una mano benevola, che di loro si prenda cura, 
li  assista  nei  giorni  festivi,  studi  di  collocarli  a  lavorare  presso  di 
qualche onesto padrone, e andandoli qualche volta a visitare lungo la 
settimana,  questi  giovanetti  si  davano  ad  una  vita  onorata, 
dimenticavano  il  passato,  divenivano  buoni  cristiani  ed  onesti 
cittadini. Questo è il primordio del nostro Oratorio, che benedetto dal 
Signore  prese  quell’incremento,  che  certamente  non  avrei  potuto 
allora immaginare (2.831-841).

La conferma dell’“essere amico”, come segno dell’azione di Dio 
per la cura spirituale e la vittoria sul male, sarà data con significativi 
riassunti che l’Autore colloca all’interno della narrazione descrittiva 
della  vita  dell’Oratorio  (cf   2.899;  2.905).  Qui  non  vogliamo 
esplicitare  il  valore  dell’amicizia  per  la  vita  umana,  ma  la 
realizzazione  spirituale  di  Don  Bosco  come  colui  che  si  presenta 
come amico,  e  le  virtù  che  questo  itinerario  esige  dalla  persona. 
Risalta  il  collegamento  al  sogno  (cf  1.135)  al  alle  esperienze  di 
amicizia, soprattutto quella con il Comollo.
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7.4.3. Consolidazione dell’Oratorio ed Eucaristia

Don  Bosco  prosegue  l’arco  narrativo  effettuando  un  nuovo 
passaggio. Dopo la “maraviglia e sorpresa” (2.752) del “primordio” 
(2.740), si è “adoperato [per] consolidare il piccolo Oratorio” (2.843-
844). In quel contesto, la ricerca di una forma stabile, con un luogo 
concreto soprattutto per la celebrazione della Messa e un ambiente 
per altre attività, non appare come qualcosa di marginale, ma come 
uno degli elementi essenziali per la missione. Il tema della stabilità 
viene così introdotto come un tema guida in questa sezione. 

Vediamo come il testo narrativo colleghi la stabilità dell’Oratorio 
immediatamente  col  luogo  in  cui  è  possibile  la  celebrazione 
dell’Eucaristia. Così appare nel racconto del sogno dell’ottobre 1844, 
in cui la scritta “a caratteri  cubitali”  posta sulla fascia all’interno 
della chiesa “Hic domus mea, inde gloria mea” e l’invito a cantar 
messa  stanno  ad  indicare  il  centro  della  vita  dell’Oratorio  e  non 
soltanto la sua collocazione geografica (cf 2.1007-1011); così risulta 
nella narrazione dell’otto dicembre di quello stesso anno, quando nel 
Rifugio venne “benedetta la sospirata cappella, si celebrò la santa 
messa, parecchi giovanetti fecero la loro confessione e comunione” 
(2.1094-1096), dove si aggiunge chiaramente:

Io  compii  quella  sacra  funzione  con  un  tributo  di  lacrime  di 
consolazione; perché vedeva in modo, che parevami  stabile, l’Opera 
dell’Oratorio collo scopo di trattenere la gioventù più abbandonata e 
pericolante dopo avere adempiuti i doveri religiosi in chiesa (2.1096-
1099).

Quanto  viene  narrato  “dopo”  quest’ultima  frase  -  nel  terzo 
quaderno  delle  Memorie  -  aiuta  a  cogliere  la  chiara  priorità 
dell’Eucaristia  per  la  “stabilità”  dell’Oratorio  nella  mente 
dell’Autore:  “Nella cappella annessa all’edifizio dell’Ospedaletto di 
S: Filomena l’Oratorio prendeva ottimo avviamento. Nei giorni festivi 
intervenivano  in  folla  i  giovanetti  per  fare  la  loro  confessione  e 
comunione” (3.6-8). Al contrario, a S. Martino, dove Don Bosco prova 
appunto questa difficoltà 
“non  si  poteva  celebrar  messa,  né  dare  la  benedizione  alla  sera, 
quindi  non  poteva  avere  luogo  la  comunione,  che  è  l’elemento 
fondamentale  della  nostra  istituzione”  (3.62-65).  Nel  tempo 
dell’Oratorio itinerante - quando esplicitamente si evidenzia il fatto 
che “in queste chiese procurava di celebrare loro la S. Messa nel 
mattino colla  spiegazione del  vangelo”  (3.148-150)  -,  viene subito 
detto: “Sembrava che questa critica posizione dovesse mandare in 
fumo  ogni  pensiero  di  Oratorio,  ed  invece  aumentava  in  numero 
straordinario  gli  avventori”  (3.151-153).  Raccontando  le  attività 
svolte  nell’inverno  trascorso  in  casa  Moretta,  si  sottolinea 
soprattutto il ministero delle confessioni: “contenti di poter almeno 
in quelle  camerette  raccogliere  i  nostri  allievi,  istruirli  e  dar  loro 
comodità  specialmente  delle  confessioni”  (3.159-161).  Intanto  la 
domanda  posta  dal  Narratore  sulle  condizioni  per  celebrare 
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l’Eucaristia  risulta  ancora  centrale  quando  vediamo  leggiamo 
“l’Oratorio in un prato” (3.219): “Ma in questo luogo mai praticare le 
cose di religione?” (3.228). La soluzione trovata per la santa messa 
non era così semplice, come quella per le confessioni (cf 3.233-237) 
e comunque sembrava necessaria: “Altro suono di tromba indicava il 
silenzio che mi dava campo a parlare e segnare dove andavamo ad 
ascoltare la Santa Messa e fare la Comunione” (3.239-240; 3.280). 
Così  possiamo  intendere  anche  dal  dialogo  tra  il  Pinardi  e  Don 
Bosco, dove viene indicata la finalità per cui si cerca un locale: “Non 
un laboratorio, ma un Oratorio, una piccola chiesa per radunare dei 
giovanetti” (3.501-502) e dalla gerarchia con cui poco dopo vengono 
descritti  gli  ambienti  ai  giovani:  “Corsi  tosto  da’  miei  giovani;  li 
raccolsi intorno a me e ad alta voce mi posi a gridare: - Coraggio, 
miei  figli,  abbiamo  un  Oratorio  più  stabile  del  passato;  avremo 
chiesa,  sacristia,  camere  per  le  scuole,  sito  per  la  ricreazione” 
(3.519-521). 

Il racconto annota ancora che l’Arcivescovo concede la “facoltà 
di  benedire  e  consacrare  al  divin  culto  questo  modesto  edifizio”, 
rinnova la “facoltà già concessa quando eravamo nel Rifugio, cioè di 
cantar messa, fare tridui, novene, esercizi spirituali, promuovere alla 
cresima,  alla  santa  comunione,  e  di  poter  eziandio  soddisfare  al 
precetto pasquale a tutti quelli che avessero frequentata la nostra 
Istituzione.” (3.549-555). 

L’Eucaristia,  infine,  appare  in  evidenza  centrale  nella 
descrizione delle prime attività a Valdocco (cf 3.561-572).

Proprio  questa  stabilizzazione  attorno  all’Eucaristia, 
molteplicemente  attestata,  e  il  modo nuovo di  vivere  in  comunità 
vengono a generare, secondo la trama narrativa, due delle difficoltà 
già  presentate:  la  prima,  una  possibile  zona  di  intersezione 
conflittuale con le attività delle parrocchie, cioè “la questione tra i 
parroci torinesi” (3.204)6; la seconda, un travisamento della finalità 
vere di quelle riunioni, cioè la questione dell’ordine pubblico e gli 
interventi del Vicario di Città Michele Cavour, davanti al quale Don 
Bosco  dovrà  ribadire  esplicitamente  “li  miei  assembramenti  non 
hanno  scopo  politico:  Io  insegno  Catechismo  a’  poveri  ragazzi  e 
questo faccio col permesso dell’Arcivescovo” (3.332-333)7.

Avendo già toccato la questione con l’intento di evidenziare la 
fortezza in Don Bosco, ora lo accenniamo per il legame che essa ha 
con  la  visibilità  del  sostegno  ai  giovani  abbandonati.  La  stabilità 
viene garantita visibilmente da una chiesa, cioè una casa che rende 
possibile in modo continuato l’incontro sacramentale con Cristo.

7.5. La sanità

Nel racconto delle  Memorie il  contenuto del  termine “sanità” 
appare a volte come unitario (salute fisica e mentale insieme) a volte 
6 Cf Memorie, 3.165-211.
7 Cf 3.717.
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indicante uno solo di questi aspetti. Viene ricondotto, come si può 
vedere da quanto è stato presentato fin qui, soprattutto all’eccessiva 
attività  dell’Autore,  al  suo  vivere  costantemente  “sopra  pensiero” 
(2.980; 3.358). C’è tuttavia un aspetto che gli è proprio e deriva da 
due fattori. Il primo consiste nel fatto che, al contrario delle altre 
“accuse”, Don Bosco riconosce in sé la mancanza di salute fisica; il 
secondo  lo  si  coglie  in  un  modo  particolare  negli  eventi  e  nelle 
modalità in cui è presentata la grave malattia del 1846. Ci pare di 
cogliere qui nella strategia narrativa - per ora lo accenniamo appena 
-  il  passaggio  definitivo  di  realizzazione  dell’ordine  dato  dal 
personaggio del sogno: “renditi […] robusto” (1.160-161).

Da quanto possiamo rilevare nella trama del racconto, non ci 
sono dubbi che l’Autore Modello abbia sofferto di grande stanchezza 
e abbia compromesso seriamente la sua salute fisica in questi anni. 
Lo rileviamo dall’intervento della marchesa Barolo (cf 3.386; 3.394; 
3.408)  e  dall’esplicita  affermazione  dell’Autore,  che  riconosce  di 
essere stato in quel tempo “sfinito di forze, di sanità male andata” 
(3.457-458), “mezzo morto per la stanchezza” (3.656). 

I molti impegni che io aveva nelle carceri, nell’Opera del Cottolengo, 
nel  Rifugio,  nell’Oratorio  e  nelle  scuole  facevano  sì,  che  dovessi 
occuparmi  di  notte  per  compilare  i  libretti  che  mi  erano 
assolutamente necessari.  Per la qual cosa la mia sanità,  già per se 
stessa  assai  cagionevole,  deteriorò  al  punto  che  i  medici  mi 
consigliarono a desistere da ogni occupazione (3.836-840).

La soluzione adottata  di  riposare  lungo la  settimana a  Sassi, 
tornando a lavorare all’Oratorio di  domenica,  non solo risulta non 
sufficiente,  ma  provoca  disturbi  reciproci  a  Don  Bosco  e  ai  suoi 
piccoli  amici  che  lo  venivano  a  visitare  (cf  3.480-486).  Dopo 
l’episodio degli allievi delle scuole di S. Barbara andati in massa (“in 
numero di circa quattrocento”) fino a Sassi per confessarsi da Don 
Bosco (cf 3.847-874), leggiamo nel testo: 

Venuto a casa, fui preso da sfinimento, portato a letto. La malattia si 
manifestò con una bronchite, cui si aggiunse tosse ed infiammazione 
violenta assai. In otto giorni fui giudicato all’estremo della vita. Aveva 
ricevuto il SS. Viatico, l’Olio Santo. Mi sembrava che in quel momento 
fossi  preparato  a  morire;  mi  rincresceva  di  abbandonare  i  miei 
giovanetti,  ma era contento che terminava i  miei  giorni  dopo aver 
dato una forma stabile all’Oratorio (3.875-880).

Era un Sabato a sera e si credeva quella notte essere l’ultima di mia 
vita; così dicevano i medici, che vennero a consulto; così ne era io 
persuaso, scorgendomi affatto privo di forze con perdite continue di 
sangue. (3.899-902).

Questa  drammatica  situazione,  rimarcata  dalla  strategia 
narrativa per evidenziare l’intervento provvidenziale di Dio suscitato 
dalla preghiera e dalle offerte dei ragazzi (“Dio li ascoltò!”, 3.899), ci 
pare possa essere interpretata come indicatore del passaggio ad una 
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nuova e ultima fase dell’itinerario spirituale tracciato dalle Memorie.
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8. Tettoia e casa Pinardi. Abbandono 
definitivo in Dio e sviluppo dell’Oratorio

L’inizio di questa fase viene determinato così: “Questa malattia 
avveniva sul principio di luglio 1846 quando appunto doveva lasciare 
il  Rifugio  e  trasferirmi  altrove”  (3.913-914).  Da  più  indicatori 
rilevabili  a  livello  testuale,  ci  pare  lecito  affermare  che  questa 
malattia  nella  mente  dell’Autore  venga  a  segnare  un  passaggio 
determinante a quella fase del  suo itinerario interiore che -  nella 
strategia  narrativa  delle  Memorie -  si  presenta  come  ultima, 
definitiva e si identifica con tutta la vita successiva alla guarigione.

È  possibile  rintracciare  elementi  significativi  di  novità  nelle 
parole  e  negli  atteggiamenti  immediatamente  seguenti  il  periodo 
della malattia. 

Io sono andato a fare alcuni mesi di convalescenza in famiglia, a casa, 
a Murialdo. Avrei più a lungo protratta la mia dimora in quel luogo 
nativo, ma i giovanetti cominciarono a venire a schiere a farmi visita a 
segno che non era più possibile godere né riposo né tranquillità. Tutti 
mi consigliavano a passar almeno qualche anno fuori Torino in luoghi 
sconosciuti per tentar l’acquisto della primiera sanità. D. Caffasso e 
l’Arcivescovo  erano  di  questo  parere.  Ma  tal  cosa  tornandomi  di 
troppo grave rincrescimento, mi fu acconsentito di venire all’Oratorio 
con  obbligo  che  per  due  anni  non  avessi  più  preso  parte  né  alle 
confessioni né alla predicazione (3.915-923).

Davanti all’obbligo di non confessare né predicare per due anni 
(cf 3.922-923), l’Autore afferma: 

Ho disubbidito: Ritornando all’Oratorio ho continuato a lavorare come 
prima e per 27 anni non ho più avuto bisogno né di medico, né di 
medicine. La qual cosa mi ha fatto credere che il lavoro non sia quello 
che rechi danno alla sanità corporale (3.923-927).

La densità di questo passo e del suo contesto ci permette di fare 
un’ipotesi  interpretativa sul  tempo della  malattia  (analogamente  a 
quanto  abbiamo  visto  in  precedenza)  intendendolo  come  un 
passaggio  spirituale  dalla  fase  della  coscienza della  missione  alla 
fase dell’abbandono totale. 

8.1. Ritornando all’Oratorio

L’espressione  “ho  disubbidito”  (3.923),  potrebbe  apparire 
sorprendente  e  totalmente  in  contrasto  con  la  linea  di  docilità 
sviluppata dalle  Memorie se non fossimo stati preparati dall’Autore 
con l’accenno ad un’altra “disubbidienza” nel tempo del seminario di 
Chieri (cf 2.159). 
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L’educazione  all’obbedienza  viene  presentata  come  “massima 
cura della madre per i figli” (1.104); come atteggiamento che rende 
possibile  la  missione,  nel  sogno  dei  nove  anni  (cf  1.144);  come 
indicazione  fondamentale  della  madre  nel  giorno  della  prima 
comunione  (cf  1.314);  come  caratteristica  legata  alla  paternità 
oratoriana (cf 1.1298); come disposizione nei confronti di Lucia che 
mette al sicuro di ogni rischio (cf 1.678); come elemento educativo 
necessario (cf 1.687)1; come fattore importante per la realizzazione 
della propria vita cristiana (cf 1.878-879), della vocazione (cf 1.1241) 
e  della  missione  (cf  3.416-417),  seguendo  la  via  tracciata  dalla 
Provvidenza. 

Il  secondo  contrasto  va  riferito  all’atteggiamento  di  docile 
obbedienza sempre tenuto da Don Bosco nei riguardi delle persone 
implicate nella decisione e il  loro significato agli  occhi dell’Autore 
come  mediazioni  umane  della  volontà  di  Dio:  don  Cafasso  e 
l’Arcivescovo (cf 2.920). 

Il Cafasso è presentato costantemente nelle  Memorie come la 
“guida” e il “direttore spirituale” per eccellenza (cf 2.698), al quale 
Don  Bosco/Autore  Modello  chiede  consiglio  per  la  vocazione  (cf 
2.697)  e  per la missione (cf  2.761),  a  cui si  affida in modo quasi 
passivo, non volendo mettere niente di suo per la scelta del campo 
della missione (2.930 ss), in cui riconosce un modello sacerdotale di 
elevata  santità  e  sapienza  (cf  2.730-731).  L’Arcivescovo,  poi, 
rappresenta nel testo la figura ecclesiale di riferimento assoluto e di 
garanzia della correttezza pastorale della linea intrapresa, con il cui 
consenso Don Bosco afferma di “aver sempre proceduto” (cf 3.660-
661).  Dunque,  ci  pare  interessante  l’accostamento  testuale  tra  il 
parere di questi due personaggi a proposito della salute dell’Autore 
e la sua decisione di “disubbidienza”.

Mentre ci aspetterebbe una linea di continuità nell’obbedienza o 
almeno un atteggiamento più sfumato o contrattuale, il testo risulta 
assolutamente  drastico  e  sobrio:  “ho  disubbidito”.  Sembra 
insufficiente interpretarlo come un atto di testardaggine umana. Il 
seguito  delle  relazioni  di  Don Bosco  con l’Arcivescovo e  con don 
Cafasso, caratterizzate da familiarità, aiuto, confidenza e persino da 
entusiasmo,  conferma  il  riconoscimento  della  realizzazione  di  un 
disegno superiore.

Da questi elementi traiamo la deduzione che, nel racconto delle 
Memorie, non viene evidenziata tanto l’obbedienza di per sé, come 
atto formale  o cieco affidamento,  ma la  sostanza  dell’obbedienza, 
cioè il discernimento del legame personale e profondo con Dio che è 
sorgente  di  libertà  e  per  questo  oggetto  di  obbedienza.  La 
disubbidienza  riferita  nel  testo  rimanda  ad  una  più  grande,  più 
profonda e più esigente obbedienza al progetto di fondo che regge 
tutte le Memorie: la volontà divina che ha “guidato ogni cosa in ogni 
tempo” (1.18).

1 Cf Memorie, 3.76; 3.293; 3.602; 3.1448.
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8.2. Il lavoro

Vediamo ora il contenuto della disubbidienza/obbedienza, cioè il 
lavoro pastorale. Don Bosco afferma “ho continuato a lavorare come 
prima”  (3.924).  Per  comprendere  il  valore  specifico  di  questa 
affermazione cerchiamo il riscontro nei dati del testo.

Il  “prima”  è  contrassegnato  nel  testo  da  un  periodo  di 
intensificazione del lavoro che possiamo sintetizzare così: aumento 
del  numero  dei  giovani  intervenienti  all’Oratorio,  aumento  e 
diversificazione  delle  risposte-proposte  educative,  aumento  delle 
difficoltà  e  corrispettiva  diminuzione  dei  collaboratori,  fino 
all’abbandono e alla solitudine di Don Bosco. L’Autore riporta delle 
ciffre:  di  trecento  (cf  3.226)  o  quattrocento  giovani  (3.295)2; 
duecento allievi per le scuole serali (cf 3.981). Descrive il periodo 
della stabilizzazione alludendo a una dinamica di crescente attività: 
catechismo iniziale (cf 2.832), cura e assistenza spirituale nei giorni 
festivi  (cf  2.836),  confessioni  (cf  2.917)3,  Eucaristia  (cf  2.861)4, 
ricerca di lavoro (cf 2.836), contatti lungo la settimana sui luoghi di 
lavoro (cf 2.834-839), visita alle carceri (cf 2.902), scuole domenicali 
(cf 3.723-748)5, scuole serali (cf 3.161)6, ricreazione e gestione del 
tempo libero (cf 3.588-595), stesura di nuovi libri di studio (cf 3.775-
791)7 e di divozione (cf 3.821). Tutta questa attività viene svolta in 
contemporanea con il disbrigo dei compiti a lui affidati negli istituti 
della marchesa Barolo fino al congedo (cf 2.969-970).

Se,  nel  testo,  analizziamo  il  “dopo”,  cioè  il  tempo  del 
trasferimento  stabile  di  Don  Bosco  in  casa  Pinardi  (cf  3.928), 
troviamo  effettivamente  un  dinamismo  di  crescente  sviluppo 
dell’Oratorio,  in  mezzo a  difficoltà  e  opposizioni  non minori  delle 
precedenti.  Solo  avendo  presenti  questi  dati  è  possibile  rendersi 
conto del  valore dell’affermazione “ho continuato a lavorare come 
prima” (3.924).

8.3. La vita

Ora esaminiamo con più attenzione il  testo dedicato al tempo 
concreto della malattia, o meglio, entriamo per quanto possibile nel 
significato di questa esperienza in modo da poter valorizzare meglio 
in  un  secondo  momento  l’insieme  dei  dati  relativi  alla  salute 
presentati nelle Memorie.

La malattia, manifestatasi “con una bronchite, cui si aggiunse 
tosse ed infiammazione violenta assai” (3.876-877),  era veramente 
grave.  “In otto giorni  fui  giudicato all’estremo della vita”  (3.877). 
L’Autore insiste ripetutamente sul fatto di essere in serio pericolo di 
vita. Infatti poche righe oltre ci dice come si era “sparsa la notizia 

2 Cf Memorie, 3.433; 3.578.
3 Cf Memorie, 3.604.
4 Cf Memorie, 2.1096; 3.8; 3.65; 241.
5 Cf Memorie,3.797.
6 Cf Memorie,3.749-760; 3.797; 3.979.
7 Cf Memorie, 3.829-834.
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che  la  mia  malattia  era  grave”  (3.881),  fino  al  punto  in  cui,  “un 
sabato a sera, si credeva quella notte essere l’ultima di mia vita; così 
dicevano i medici, che vennero a consulto; così ne era io persuaso, 
scorgendomi affatto privo di forze con perdite continue di sangue” 
(3.899-902). E, più oltre, riferisce il fatto di aver dovuto commutare i 
voti  e  le  promesse  fatte  dai  giovani  quando  egli  si  trovava  “in 
pericolo di vita” (3.912). Questa insistenza sul pericolo di vita ci pare 
importante  per  poter  cogliere  quanto  stava  avvenendo 
spiritualmente in Don Bosco/Autore Modello: arrivato “all’estremo” 
(3.877)  delle  risorse  di  salute  e  della  stessa  vita,  come 
precedentemente lo abbiamo colto all’estremo della risorse interiori 
in riferimento all’impossibile e osteggiata missione.  Qui il  testo ci 
suggerisce  l’evento  del  passaggio  spirituale  ad  una  situazione 
interiore  caratterizzata  da  una  vita  lanciata  nella  gratuità  e 
nell’abbandono. 

Nonostante  questa  situazione  estrema,  Don  Bosco  delle 
Memorie introduce un’affermazione sorprendente e significativa:

Mi  sembra  che  in  quel  momento  fossi  preparato  a  morire;  mi 
rincresceva di  abbandonare i  miei  giovanetti,  ma era contento che 
terminava i miei giorni dopo aver dato una forma stabile all’Oratorio 
(3.878-880).

L’Autore si dice contento perché la stabilità gli appariva ormai 
come una conquista reale, non soltanto un’intenzione, specialmente - 
come più sopra abbiamo congetturato - per la possibilità concreta 
della celebrazione eucaristica.

Inoltre aggiunge: “Aveva ricevuto il SS. Viatico, l’Olio santo. Mi 
sembra che in quel momento fossi preparato a morire” (3.878-879). 
Il  riferimento  ai  sacramenti  dell’Eucaristia  come  Viatico  e 
dell’Unzione degli infermi ci pare rivestire almeno due significati: da 
una  parte  confermano  la  convinzione  che  Don  Bosco  stava  per 
morire; dall’altra, sono il sigillo della morte in Cristo. Dunque, se da 
una parte è allontanata la prospettiva di una sicurezza presuntuosa, 
dall’altra il testo non trasmette al lettore alcuna paura o angoscia di 
Don Bosco davanti alla morte.

L’Autore ha coscienza della serietà cristiana della vita e della 
morte, come si può vedere da affermazioni già riportate, ad esempio: 
“colui il quale differisce la sua conversione corre gran pericolo che 
gli manchi il tempo, la grazia o la volontà” (1.369-360); “dalla scelta 
dello  stato  ordinariamente  dipende  l’eterna  salvezza  o  l’eterna 
perdizione” (2.7-8); ma anche dalla “paura e spavento” provati nella 
“visita”  notturna  del  defunto  amico  Comollo  (2.413-451)  e  dalle 
parole delle guardie nella relazione al marchese Cavour: “abbiamo 
udito in chiesa delle prediche che fanno paura. Si raccontarono tante 
cose  sull’inferno  e  sui  demonii,  che  mi  fecero  venir  volontà  di 
andarmi a confessare” (3.715-716). A questo possiamo aggiungere i 
casi  di  morte,  messi  in  rapporto  dall’Autore  con  l’opposizione  al 
disegno  di  Dio:  quella  del  segretario  dei  Molini  (cf  3.91),  del 
Cappellano di S. Pietro in Vincoli, della sua serva (cf 3.126-128) e 
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dello stesso Vicario di città Michele Cavour (cf 3.704-706). 
L’affermazione “Dio è onnipotente. Dio è misericordioso” (2.448-

449),  che  nelle  Memorie si  riferisce  al  contesto  della  morte  e 
dell’apparizione del Comollo, sembra poter applicarsi alla coscienza 
dell’Autore sulla  serietà  della  vita e  della  morte,  armonizzata  con 
l’umile confidenza del riposo nella sua misericordia.

8.4. Un passaggio spirituale definitivo

La  straordinaria  attività  che  le  Memorie presentano  dopo  la 
guarigione è preceduta dall’affermazione: “per 27 anni non ho più 
avuto bisogno né di medico, né di medicine” (3.924-925).

La  nostra  ipotesi  interpretativa  fa  appello  ora  allo  schema 
rappresentato  nella  narrazione  del  primo  sogno.  Nella  lettura 
retrospettiva  della  propria  vita,  cioè  dal  punto  di  vista  in  cui  si 
colloca l’Autore, si stabilisce un forte collegamento tra il sogno e gli 
eventi  biografici:  “a  suo  tempo  tutto  comprenderai”  (1.169-170). 
Come possiamo vedere dall’apparato critico, nella prima stesura del 
manoscritto  Don Bosco  utilizzò  la  parola  “sano”;  in  una revisione 
successiva la sostituì con “umile” (1.160): come interpretare questo 
fatto?

Il  termine “robustezza”  nel  Don Bosco delle  Memorie appare 
come direttamente  collegabile  alla  salute  o  alla  fortezza  in  senso 
fisico. Lo vediamo in vari passaggi del testo, ad esempio: “un uomo 
robusto reggerà alquanto, ma cagionerà sempre qualche detrimento 
alla sua sanità” (1.1229-1231)8. 

Se per “robustezza” intendiamo una certa capacità fisica per la 
vita di consacrazione a Dio e per lo svolgimento del lavoro richiesto 
dalla missione, forse possiamo comprendere perché Don Bosco abbia 
arricchito  il  contenuto  della  triade  attraverso  la  sostituzione  di 
“umile”  a  “sano”.  L’Autore  avrebbe  voluto  evitare  una  certa 
ripetizione  di  significato  tra  “sano”  e  “robusto”  e  introdurre  il 
contenuto dell’umiltà,  che parrebbe esprimere simultaneamente la 
propria strada spirituale e la condizione essenziale per la fecondità 
dell’Oratorio.  Sanità  e  umiltà  si  evocherebbero  reciprocamente 
nell’inconscio narrativo dell’Autore.

Un  secondo  aspetto  del  passaggio  che  stiamo  analizzando  ci 
pare interessante approfondire: “La qual cosa [lavorare come prima 
e non aver bisogno di medico] mi ha fatto credere che il lavoro non 
sia quello che rechi danno alla sanità corporale.” (3.925-927). Il testo 
stesso suggerisce la domanda: se non è il lavoro, così esteso e così 
intenso, che cosa è?

È evidente il contrasto che l’Autore introduce tra il prima e il 
dopo di questa malattia per quanto riguarda la salute. Lo indichiamo 
prendendo in considerazione non solo la frase in se stessa, ma tutto 
il suo contesto. 

8 Identico utilizzo in Memorie,1.47, 2.748, 3.287, 3.645.
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Possiamo  riscontrare  racconti  di  malattia  in  varie  parti  delle 
Memorie. Quest’ultimo racconto chiude il  tema definitivamente.  È 
ipotizzabile  la  formulazione  di  qualche  significato  plausibile 
nell’intentio  auctoris o  nell’intentio  operis  per  quanto  riguarda 
questi testi? Riportiamo qui i vari racconti di malattia.

Il  primo  viene  collocato  dopo  la  morte  di  don  Calosso:  “Io 
piangeva  inconsolabile  il  benefattore  defunto.  Se  era  sveglio, 
pensava  a  lui,  se  dormiva  sognava  di  lui,  le  cose  andarono tanto 
oltre, che mia madre, temendo di mia sanità, mandommi alcun tempo 
con  mio  nonno  in  Capriglio”  (1.519-522).  A  questa  situazione 
interiore viene riferito il sogno “secondo il quale io era acremente 
biasimato perché aveva riposta la mia speranza negli uomini e non 
nella bontà del Padre Celeste” (1.523-525).

Il  secondo  racconto  di  malattia  appartiene  al  periodo  della 
scuola pubblica di Chieri ed è conseguente all’eccesso di attività e di 
letture fatte con superficialità, anche durante la notte: “Tal cosa mi 
rovinò talmente  la  sanità  che  per  più  anni  la  mia  vita  sembrava 
ognora vicino alla tomba” (1.1225-1227).

Il terzo si colloca in conseguenza alla terribile esperienza della 
“visita” del  defunto amico Comollo:  “Fu la  prima volta che a mia 
ricordanza io abbia avuto paura, paura e spavento tali che caduto in 
grave malattia  fui  portato vicino alla  tomba” (2.445-447).  C’è qui, 
oltre alla paura, un riferimento alla leggerezza della promessa che, 
nell’intenzione  dei  due  amici,  “sarebbe  stata  una  grande 
consolazione,  se  quello  che  di  noi  fosse  primo  a  morire  avesse 
portato  notizie  dello  stato  suo”  (2.421-423):  “Io  non  conosceva 
l’importanza di tale promessa, e confesso che ci fu molta leggerezza” 
(2.425-426).  Inoltre,  l’Autore  accenna  ad  uno  stato  di  ansietà  e 
agitazione  in  riferimento  alla  promessa  fatta  e  di  concomitante 
desolazione  per  la  morte  del  Comollo:  “Io  ne  era  ansiosissimo, 
perché così sperava un gran conforto alla mia desolazione” (3.433-
434); “Io era in agitazione, persuaso che in quella notte sarebbesi 
verificata la promessa” (3.435-437).

Il quarto racconto di malattia è incluso nell’episodio del discorso 
di  Lavriano  e  della  caduta  da  cavallo:  una  lezione  contro  la 
vanagloria (2.605-690).

Il quinto è appunto quello che conclude il periodo di ministero 
svolto tra 1844 al 1846. 

Notiamo che ciascuno dei passaggi in cui Don Bosco racconta le 
sue esperienze di malattia corrisponde nel testo ad una mancanza: 
di  confidenza  in  Dio,  nel  primo;  di  equilibrio  nell’attività,  nel 
secondo; di leggerezza, paura e agitazione, nel terzo; di vana gloria, 
nel quarto infine.

Nell’ultimo periodo, come possiamo vedere sia dai passi citati 
sia dall’insieme della narrazione, l’Autore ricorda di aver vissuto un 
tempo di inquietudine misto al desiderio di discernere e compiere la 
missione affidatagli  da  Dio.  L’impressione  causata  dalla  visita  alle 
carceri suscitava domande inquietanti: “Come fare? Dove raccogliere 
que’giovanetti?”  (2.972).  Il  primo  trasferimento  dell’Oratorio  in 
Valdocco  gli  creò  apprensioni:  “l’incertezza  del  luogo,  dei  mezzi, 
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delle  persone  mi  lasciavano  veramente  sopra  pensiero.  La  sera 
precedente andai a letto col cuore inquieto” (2.980-981). Costretto a 
lasciare  anche  il  prato  Filippi,  l’Autore  descrive  il  suo  estremo 
turbamento  d’animo:  “Ridotte  le  cose  a  questo  punto,  credeva, 
almeno per qualche tempo, essere lasciato in pace. Ma quale non fu 
la mia perturbazione quando giunsi a casa e trovai una lettera con 
cui i fratelli Filippi mi licenziavano dal locale a me pigionato” (3.349-
352).  Una delle  ragioni  che  suscita  la  voce  che  Don Bosco  fosse 
venuto pazzo era il fatto di vederlo “sempre sopra pensiero” (3.357-
358). Nell’ultima domenica in cui gli era permesso occupare il prato 
dei  fratelli  Filippi,  “io  taceva  tutto,  ma  tutti  sapevano  i  miei 
imbarazzi e le mie spine” (3.454-455). “Forse per la prima volta mi 
sentii  commosso  fino  alle  lacrime”  (3.460-461).  Poco  prima  del 
contratto con Pinardi, gli chiede don Merla Pietro: “Non ti vidi mai 
così  malinconico.  Ti  colse  qualche  disgrazia?”  (3.482-483).  Don 
Bosco risponde “Disgrazia no, ma un grande imbarazzo” (3.484). 

Al  contrario,  nel  contesto  dell’ultima malattia  l’atteggiamento 
descritto  è  già  distinto:  “mi  rincresceva  di  abbandonare  i  miei 
giovanetti,  ma era contento che terminava i  miei giorni dopo aver 
dato  una  forma stabile  all’Oratorio”  (3.779-780).  D’ora  in  poi  nel 
racconto l’Autore non si presenterà più con lo stato d’animo inquieto 
di prima. Dopo la malattia del 1846 l’atteggiamento è di continua e 
piena confidenza e abbandono in Dio. 

I nuovi interrogativi e le difficoltà (cf 3.931-934)  sono a loro 
volta  collocate  in  un  ambiente  interiore  senza  tentennamenti: 
l’abbandono  confidente  nella  Provvidenza.  Vengono  lasciate  in 
sospeso, senza altra risposta al di là di quella della Provvidenza. Don 
Bosco e mamma Margherita appaiono distaccati da beni di un certo 
valore e di grande significato affettivo. 

Per fare fronte alle prime spese [io] aveva venduto qualche pezzo di 
campo  ed  una  vigna.  Mia  madre  avevasi  fatto  portare  il  corredo 
sposalizio,  che  fino  allora  aveva  gelosamente  conservato  intero. 
Alcune  sue  vesti  servirono  a  formare  pianete,  colla  biancheria  si 
fecero amitti, dei purificatori, rocchetti, camici e delle tovaglie. [...] 
La stessa mia madre aveva qualche anello, una piccola collana d’oro, 
che  tosto  vendette  per  comperare  galloni  e  guarniture  pei  sacri 
paramentali (3.965-966).

Per  la  nostra  riflessione,  oltre  alla  materialità  dei  gesti, 
interessa  lo  spirito  con  cui  nel  racconto  i  gesti  sono  realizzati. 
L’atteggiamento caratterizzante questa nuova parte è ben  illustrato 
dall’espressione della madre: “Una sera mia madre, che era sempre 
di  buon umore,  mi cantava ridendo:  Guai al  mondo se  ci  sente.  /  
Forestieri  senza  niente”  (3.967-969).  In  questo  modo,  la  tematica 
della  confidenza  in  Dio,  centrale  nella  narrazione,  soprattutto 
nell’episodio della morte del padre, viene ripresa e collocata sulla 
soglia di una nuova fase: quella dell’abbandono quieto in Dio. 

Per avere un’idea un più esatta del confronto tra la gravità delle 
situazioni  e  l’atteggiamento  di  Don  Bosco,  accenniamo  ad  alcune 
principali difficoltà raccontate nel testo: l’anno 1848 con l’inizio di 
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un dramma a livello politico e sociale per la coscienza cattolica (cf 
3.1163-1209); l’anno 1849, con la chiusura dei seminari (cf 3.1311-
1329),  il  problema  delle  feste  nazionali  (cf  3.1370-1410),  i  fatti 
particolari  di  patriottismo  da  parte  di  collaboratori  e  giovani 
dell’Oratorio (cf 3.1411-1449), la nuova solitudine di Don Bosco (cf 
3.1408-1410; 1452), grandi mutamenti nell’aspetto politico “d’Italia 
e forse del mondo” (cf 3.1307-1309). “L’anno 1849 fu spinoso, sterile, 
sebbene abbia costato grandi fatiche ed enormi sacrifizi” (3.1486-
1487).  Inoltre  troviamo descritti  i  disturbi provenienti  dalla  vicina 
bettola della Giardiniera (3.1535-1554); lo scoppio della polveriera 
nel 1852 (cf 3.1611-1620); il crollo del nuovo braccio della casa in 
costruzione  (cf  3.1698);  le  difficoltà  per  la  pubblicazione  delle 
Letture Cattoliche (cf 3.1790-1796); le minacce che ne seguirono per 
Don Bosco (cf 3.1861-1862). 

In  tutte  queste  difficoltà  il  testo  evidenzia  la  presenza 
protettrice e l’azione benefica di Dio: “Non so come io abbia potuto 
reggere.  Dio  mi  aiutò!”  (3.1460-1461);  “Cominciò  allora  un  bel 
trattato  della  Divina  Provvidenza”  (3.1525-1526);  “Iddio  vuole  far 
vedere che è padrone dei cuori” (3.1498). Si enfatizza la protezione 
speciale  di  Dio  sull’Oratorio  particolarmente  in  occasione  dello 
scoppio della polveriera (cf 3.1333-1334) e nell’occasione del crollo 
della parte di casa in costruzione (cf 3.1706-1708): 

In mezzo alle continue tristi vicende che opprimono la povera umanità 
avvi  sempre la  mano benefica  del  Signore che  mitiga nelle  nostre 
sciagure.  Se  quel  disastro  fosse  succeduto  due ore  prima avrebbe 
sepolto  i  nostri  allievi  delle  scuole  serali.  Terminavano queste alle 
dieci, ed usciti dalle loro classi in numero di circa 300 scorazzarono 
per  oltre mezz’ora lungo i  vani  dell’edifizio  in  costruzione.  Un po’ 
dopo succedeva quella rovina (3.1711-1716).

Questa stabile disposizione davanti a Dio si mantiene nel tratto 
seguente della vita di Don Bosco come si può vedere da contenuto 
dei dialoghi con i protestanti, dai racconti e degli attentati contro la 
vita:  “Con  questo  rifiuto  voi  fate  un  danno  a  all’opera  vostra, 
esponete voi a  certe conseguenze,  a certi  pericoli” (3.1860-1862). 
Nella  seconda  formulazione  della  minaccia,  l’Autore  enfatizza  gli 
atteggiamenti, la “voce e [il] volto alterato, alzandosi in piedi […] in 
modo minaccioso [sottolineato nel manoscritto]”  (3.1867-1869). La 
minaccia era chiara: “se uscite di casa sarete sicuro di rientrare?” 
(3.1869).

Le  risposte  dell’Autore  riportate  nel  racconto  manifestano  e 
confermano  la  dedizione  totale  alla  missione  e  il  distacco  della 
propria vita: 

Signori, io capisco quello che volete significarmi, ma vi dico chiaro 
che  per  la  verità  non  temo  alcuno,  facendomi  prete  mi  sono 
consacrato al bene della Chiesa e pel bene della povera umanità, e 
intendo  di  continuare  colle  deboli  mie  fatiche  a  promuovere  le 
Letture Cattoliche. [...]

Voi,  Signori,  non  conoscete  i  preti  cattolici,  finché  vivono,  essi 
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lavorano per compiere il loro dovere; che se in mezzo a questo lavoro 
e per questo motivo dovessero morire, per loro sarebbe la più grande 
fortuna, la massima gloria (3.1870-1873).

A questo punto, a livello narrativo, sembra possibile intravedere 
nella vita interiore dell’Autore il raggiungimento della pace e della 
serenità  spirituale.  La  tematica  nel  corso  delle  Memorie  viene 
sviluppata  su  tre  vettori:  il  progetto  personale 
vocazionale/missionario,  come  emerge  dalla  narrazione  della 
decisione  di  entrare  nel  convento  della  Pace  (cf  1.1253;  1.1256-
1258);  il  trasferimento  dell’Oratorio  presso  l’Ospedaletto  della 
Barolo  (“ci  sembrava  di  avere  trovato  le  vera  pace”,  3.44); 
l’abbandono  confidente  in  Dio  descritto  nella  fase  che  stiamo 
esaminando.  Il  raggiungimento  di  questi  tre  luoghi  di  pace, 
attraverso  un  travagliato  processo,  di  cui  la  malattia  è  un  punto 
culminante, spiega l’ultimo passaggio spirituale nel Don Bosco nelle 
Memorie.

Dopo  la  stabilizzazione  nella  vita  cristiana,  nello  spirito 
sacerdotale, nella coscienza della missione, si realizza qui la stabilità 
nell’abbandono totale in Dio. Non a caso l’Autore aveva collocato tra 
le caratteristiche distintive del Cafasso la “sua virtù che resisteva a 
tutte le prove” e la “sua calma prodigiosa” (2.730-732).

Questo  ultimo  passaggio,  che  il  lettore  può  cogliere  nelle 
Memorie a  partire  dai  contenuti  spirituali,  ha una risonanza sulla 
struttura narrativa del testo, che in certo modo serve da conferma 
alla lettura. Il periodo che va dalla celebrazione della prima Messa 
nella nuova cappella di Valdocco (aprile 1846) in poi, segna, come 
abbiamo  visto,  una  nuova  prospettiva  nel  racconto,  indicata  da 
alcune tracce testuali. Innanzitutto l’Autore introduce un titolo nuovo 
(3.536), all’interno della decade 1845-1855 con tre novità: prima, il 
fatto stesso della suddivisione, all’interno di una decade predefinita, 
con  nuova  numerazione  di  capitoli;  seconda,  l’eliminazione  della 
restrizione “esclusivamente pei soci salesiani” (1.2; 2.3; 3.2); terza, 
la  specificazione  dell’Oratorio  come  Oratorio  di  S.  Francesco  di 
Sales (3.536)  e non soltanto “Oratorio”,  come in precedenza (1.1; 
2.1; 3.1).

Anche a livello di contenuto narrativo l’Autore delle Memorie si 
sposta in modo progressivo, ma deciso, dalla memoria della propria 
vita  senza  la  quale  non  avrebbe  avuto  origine  l’Oratorio,  alle 
“memorie storiche sull’Oratorio” (cf  3.1121), passando per una zona 
di minore distinzione tra la propria vita spirituale e la vita visibile 
dell’istituzione, fino al titolo  Stabile dimora all’Oratorio di Valdocco 
(3.928).

I titoli non appaiono casuali, ma corrispondenti ad un passaggio 
di contenuto che trova una frontiera nel racconto della malattia. Da 
qui in avanti, l’Autore non parla più di se stesso, nella prospettiva 
della  propria  vita  spirituale,  ma generalmente  racconta  gli  eventi 
relativi allo sviluppo dell’Oratorio, collocando se stesso all’interno di 
questi fatti.
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Conclusione. Il modello di 
educatore/pastore emergente

1. Premesse metodologiche

Dopo aver presentato, in forma analitica, una prospettiva dei 
livelli  di lettura testuale delle  Memorie,  focalizzando le dinamiche 
descrittive dell’itinerario spirituale,  confluente  nella  formazione di 
un modello educativo/pastorale, tentiamo di tracciare un profilo della 
figura  dell’educatore.  A  partire  degli  elementi  disponibili, 
cercheremo  di  rispondere  alla  domanda  “quale  il  modello  di 
educatore/pastore  emergente  nelle  Memorie?”  La  risposta 
corrisponde ad un’ipotesi  e  assume come presupposto  che tra  gli 
intenti  dell’Autore  ci  sia  quello  di  presentare  il  suo  modello  di 
educatore. 

Per chiarificazione terminologica, diciamo che modello, indica 
un  nucleo  di  identità  e  di  prassi  educativa,  originale  nella  sua 
formazione  storica  ed  esemplare  nella  diversità  delle  circostanze 
socio/culturali.  In secondo luogo, oltre alla comune distinzione tra 
didattica (teoria  e  applicazione  del  metodo  di  insegnamento),  e 
pedagogia (teoria  e  arte  dell’educare)  ci  serviremo di  espressioni 
come prassi educativo/pastorale ed altre corrispondenti, per indicare 
il  modello  di  azione  educativa  dell’Oratorio  dove  la  pedagogia  è 
un’espressione  visibile  della  carità  teologicamente  intesa,  ossia 
attuazione  pedagogica  dell’amore.  Per  questo  si  parla  di  amore 
educativo.  Per  le  stesse  ragioni  diremo  che  nel  modello 
donboschiano l’educatore si presenta come educatore/pastore in due 
sensi: primo perché mette a fondamento della prassi educativa una 
vitale spiritualità cristiana; secondo perché la prassi educativa non si 
arresta alla trasmissione di competenze intellettuali o tecniche, ma 
diventa educazione sapienziale.

Per  la  delimitazione  della  ricerca  premettiamo  che  non  è 
obbiettivo  nostro  rispondere  ad  altre  domande  di  indole  globale, 
legittimamente proponibili al testo, per esempio: “Qual’é l’itinerario 
di spiritualità giovanile presente nelle Memorie?”, “Qual’é il metodo 
educativo  messo  in  atto  dall’autore  nell’Oratorio  di  Valdocco?”,  o 
“Quali sono i contenuti formativi inerenti alla proposta educativa di 
Don  Bosco?”.  Certamente  alcuni  di  questi  aspetti  verranno 
accennati, ma sempre indirettamente, a partire delle considerazioni 
fatte sull’educatore. 

2. Prospettive fondamentali

2.1. Spiritualità e educazione 

Per quanto riguarda la specificità del modello notiamo come 
questa non venga data da un tipo di attività o caratteristica aggiunta 
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ad un’altro modello preesistente, ma dal modo proprio di percezione 
e vissuto di tutti gli ambiti di attività e le dimensioni della persona 
coinvolte nella prassi educativo/pastorale. La lettura teologica della 
memoria  della  formazione  dell’Oratorio  permette  di  trovare 
nell’universale  volontà  salvifica  divina  la  ragione  teologica  del 
intervento  dall’Alto  a  favore  dei  giovani,  particolarmente  quelli 
abbandonati  a  se  stessi.  Nella  salvezza  della  gioventù,  fine  della 
missione salesiana, troviamo la ragione ecclesiologica della nascita 
dell’Oratorio. Di conseguenza, tutto il  modello educativo è guidato 
dal  rapporto stretto  e  di  quasi  continuità tra  l’amore  di  Dio  che, 
pedagogicamente,  si  rivela  all’educando  non  solo  attraverso 
l’educatore, ma  nell’  educatore, e la prassi educativa/pastorale che 
tende  a  manifestare  lo  stesso  amore,  permettendo  e  favorendo 
nell’educando una risposta personale responsabile. Se in prospettiva 
macroscopica il modello di educatore/pastore indica l’amore di Dio 
per i  giovani abbandonati  a  se  stessi,  in prospettiva microscopica 
esso  rende  attuale  e  concreta  la  pedagogia  ispirata  all’amore  di 
Cristo, capace di vincere il male, di rimuovere i diversi ostacoli al 
progresso della persona e di comunicare la pienezza della vita. 

La  realizzazione  di  questo  modello  suppone  ed  esige  una 
spiritualità  essenzialmente  missionaria  e  un’attuazione 
educativo/pastorale  che  ha  come sorgente  l’inserimento  nella  vita 
divina. A questo punto anticipiamo una caratteristica fondamentale 
del  modello di  educatore/pastore,  cioè la  sintesi dinamica tra vita 
spirituale,  pedagogia  e  missione,  tra  rapporto  con  Dio,  profilo 
dell’educatore  e  rapporto con i  giovani.  Queste  dimensioni  non si 
identificano tra di loro, - è possibile rilevare i loro ambiti specifici – 
e, simultaneamente, sono inseparabili e intimamente connesse, a tal 
punto che diventa impossibile la conoscenza del significato pieno di 
uno degli aspetti senza la considerazione degli altri. 

2.2. “Fine” e “bisogno”

Un’altra  conseguenza  dell’identità  armonica  del  modello,  si 
esprime nel rapporto tra il  fine della prassi educativo/pastorale e il 
bisogno a cui essa risponde. Il “fine” riguarda sempre e in tutte le 
circostanze  la  “gloria  di  Dio  e  la  salvezza  delle  anime”,  cioè  la 
realizzazione del “fine per cui [Dio] ci ha creati” (2.827). Notiamo 
subito che il termine “anima” indica la persona nella totalità delle 
dimensioni,  a  partire  del  suo  principio  spirituale.  Il  “bisogno” 
corrisponde alla mancanza di condizioni materiali o culturali per la 
crescita  del  giovane,  ossia  l’opportunità  che  richiama  l’attuazione 
urgente  di  una  risposta  concreta.  Prendiamo  come  espressione 
sintetica  ed  esemplare  di  questo  dinamismo  che  si  ripete  nelle 
Memorie, un passo riguardante il lavoro nelle scuole serali. 

Le scuole serali producevano due buoni effetti: animavano i giovanetti 
ad intervenire per istruirsi  nella letteratura,  di cui sentivano grave 
bisogno; nel tempo stesso davano grande oportunità per istruirli nella 
religione, che formava lo scopo delle nostre sollecitazioni (1.749-754)
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Il  “fine”  della  missione,  che  rimane  la  guida  per  le  scelte 
dell’educatore/pastore, va oltre la risposta adeguata al “bisogno”, il 
quale  frequentemente  é  di  tipo  immediato  e  “temporale”.  D’altra 
parte,  l’educatore/pastore  non  mette  tra  parentesi  la  risposta  al 
“bisogno”  in  nome  della  superiorità  del  “fine”,  anzi,  quest’ultimo 
diventa motivo della necessità e urgenza di una risposta al bisogno 
del giovane.

Sarebbe una riduzione del modello la proposta educativa che 
avesse come criterio esclusivo, per la determinazione degli obiettivi, 
la  percezione  “immediatista”  e  la  risposta  “assistenzialista”  al 
bisogno del  giovane.  Nel  modello  di  educatore/pastore  presentato 
dalle  Memorie,  tra  risposta  al  bisogno,  e  proposta  del  fine,  che 
rimane  come  valore  educativo  supremo,  non  si  dà  identità  nè 
opposizione,  riduzione  o  composizione,  ma  compimento  e 
superamento. La chiamata alla salvezza illumina, motiva e trascende 
la promozione delle capacità del giovane nell’orizzonte immanente, 
aprendolo ad un nuovo orizzonte di significato. 

In questo orizzonte,  la  prassi  educativa riguarda un insieme 
più o meno vasto e di attività diverse, coinvolgendo una pluralità di 
dimensioni della  persona,   simultaneamente  adeguato  alle 
circostanze  e  necessità  del  momento  e  aperto  alle  innovazioni 
richieste  dai  cambiamenti  storici.  Le  fasi  di  fondazione, 
consolidamento  e  sviluppo  dell’Oratorio  sono  presentate  nelle 
Memorie in  prospettiva  di  continua novità  sia  in  campo didattico, 
come in ambito educativo/pastorale e celebrativo. Tutte le proposte 
della  prassi  educativa  sono  motivate  e  guidate  dal  fine  della 
missione, anche quando l’obiettivo pedagogico relativo alla singola 
attività  non  è  l’esplicitazione  di  un  contenuto  di  fede  o  un 
atteggiamento  di  carità.  Tuttavia  perché  sia  vera  la  prima 
affermazione  è  necessario  che  i  soggetti  coinvolti  nell’attività 
educativa rendano attuale il fine ad ogni momento e ad ogni scelta. 
Questo processo spirituale di costante discernimento/obbedienza è 
condizione  necessaria  per  la  non  degradazione  dell’identità  del 
modello  nella  concreta  attuazione  storica.  Sono  importanti  le 
conseguenze di questo atteggiamento spirituale per il discorso sul 
“sistema  pedagogico”,  dove  la  prassi  non  viene  concepita  come 
semplice momento tecnico di passaggio verso una realtà  estranea al 
processo,  ma  come  veicolo  e  presenza/esperienza  della  realtà 
salvifica  qualificante  del  fine,  sia  per  l’educatore/pastore  che  per 
l’educando. In altri termini, il “sistema” non solo riflette il fine, con 
la globalità delle manifestazioni visibili, ma lo  attualizza attraverso 
l’unione dell’atto di amore dell’educatore con l’atto di amore eterno 
di  Cristo.  In  questa  prospettiva  si  potrebbe  affermare  che  la 
caratteristica  del  modello,  in  campo  giovanile,  è  il  suo  essere 
simbolico, cioè visibilizzazione della pedagogia di Dio, attraverso la 
partecipazione alla natura educativa dell’Amore.
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3. Configurazione del modello

Avendo  presentato  alcune  linee  fondamentali  per  la  lettura 
relazionale dei diversi aspetti reciprocamente richiamati, cerchiamo 
di  proporre  una  sintesi  per  la  configurazione  del  modello.  In  un 
primo  momento  ci  interessiamo  dei  modelli del modello,  cioè  le 
figure  di  riferimento  e  di  ispirazione  evocate  dall’Autore  nelle 
Memorie.  In un secondo momento presentiamo i  processi o  nuclei 
dinamici dell’identità  del  modello.  Intendiamo,  da  una  parte, 
elaborare  una  configurazione  spirituale  dell’educatore/pastore; 
dall’altra  si  tratta  di  effettuare  un  breve  tracciato  dello  stesso 
modello, a partire dalla prassi educativa, prima in riferimento diretto 
alla  costruzione di  rapporti  educativi,  poi  per  quanto riguarda gli 
ambiti e i contenuti della missione.

3.1. Modelli del modello

La prima nota di identità del modello, mette in evidenzia la sua 
complessità e  articolazione,  simultaneamente  alla  possibilità  di 
riferimento  ad  un  unico principio:  l’amore  educativo.  Attraverso 
l’introduzione  di  molteplici  figure  educative  che  incarnano 
caratteristiche proprie e simultaneamente complementari tra di loro, 
l’autore  permette  la  configurazione  di  un  modello  finale 
estremamente ricco nei particolari e sorprendentemente armonico e 
semplice. La distinzione dei tratti caratteristici non si dà tanto nella 
differenziazione dei soggetti/modello, come nell’esercizio dei ruoli da 
loro  assunti.  Questa  identità  educativa  sfaccettata,  ripetiamo, 
sembra essere un dato qualificante.

Le  figure  educative  paradigmatiche  provengono  dall’ambito 
familiare  (padre,  madre,  fratello),  dall’ambito  sociale  e  scolastico 
(amico, tutore, professore), dall’ambito ecclesiale (sacerdote, guida 
spirituale  e  vocazionale)  e  da quello spirituale (Dio,  il  Signore,  la 
“Maestra”, S. Francesco di Sales). 

3.1.1. Caratteristica comune: essenziale relazionalità 

Rileviamo  gli  elementi  predominanti  nelle  diverse  figure 
partendo  dalla  caratteristica  comune,  data  da  una  fisionomia 
essenzialmente relazionale che si esprime sotto vari aspetti, legati 
sia alla configurazione sia  all’attuazione dell’educatore/pastore.

In genere nelle Memorie, le linee identificative del modello non 
vengono rilevate soltanto dall’osservazione del soggetto in se stesso, 
ma dal soggetto in rapporto all’educando. Gli vengono così assegnati 
i tratti  della “vicinanza” e della “confidenza”, che permettono una 
reale  e  non  soltanto  intenzionale  “assistenza”  e  “cura”.  Siamo 
lontani, anzi in contrapposizione ad un’ipotesi dove implicitamente o 
esplicitamente  è  permessa,  o  addirittura  consigliata,  una distanza 
fisica e psicologica. 
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Inoltre,  dal  punto  di  vista  della  comunicazione  educativa,  il 
modello  di  educatore  presentato  nelle  Memorie non  realizza  la 
propria identità e missione nel momento in cui riduce l’educazione a 
trasmissione  di  competenze  culturali,  tecniche  o  scientifiche,  ma 
quando si mette in mezzo, suscita la vicinanza, e intraprende l’azione 
educativa in rapporto all’educando come comunicazione sapienziale, 
come  rapporto  di  discepolato.  Si  tratta  di  una  realizzazione 
personale  dell’amore  educativo  che  nel  “guadagnare  il  cuore” 
anticipa il fine dell’educazione e ha come condizione di possibilità la 
presenza educativa, ampiamente illustrata nel testo. 

Finalmente  l’educatore/pastore  non  riduce  il  proprio  sapere 
alla conoscenza intellettuale  dei principi educativi,  ma si realizza 
nell’effettivo rapporto educativo/pastorale che esige ed è sopportato 
da  una conoscenza  esperienziale  dell’atto  educativo.  L’episodio 
seguente  sintetizza  la  dinamica  di  una  prassi  più  ampia  della 
trasmissione di questa conoscenza:

In  uno di  que'  giorni  festivi  fui  visitato  da due sacerdoti  […].  Nel 
cominciare il catechismo era tutto in moto per ordinare le mie classi, 
allora che si presentano due ecclesiastici, i quali in contegno umile e 
rispettoso venivano a rallegrarsi con me e dimandavano ragguaglio 
sul l'origine e sistema di quella istituzione. Per unica risposta dissi: - 
Abbiano la bontà di aiutarmi (3.1470-1475).

Sebbene l’ “unica risposta” di Don Bosco fosse legata in quel 
momento a una necessità concreta ed immediata, diventa di fatto la 
vera risposta alla domanda e rimanda sia i due interlocutori sia il 
lettore ad una conoscenza sapienziale del sistema come condizione 
per  imparare  la  sua  attuazione.  In  questa  prospettiva 
l’educatore/pastore  diventa  non  solo  educatore,  ma  formatore  di 
educatori,  capaci  di  prolungare  e  rinnovare  la  responsabilità  e  la 
prassi  educativa  in  contesti  storici  diversi,  estendendola  ad  altri 
destinatari. 

3.1.2. Le distinzioni

Dopo aver salvato l’armonia dinamica tra i vari tratti specifici 
della fisionomia del modello di educatore/pastore, ci dedichiamo alla 
determinazione  di  alcune  caratteristiche  più  immediatamente 
attribuite a ciascuno dei “modelli del modello”. L’armonia garantisce 
la bellezza nel modello  finale, mentre la specificazione ne sottolinea 
la completezza.

Nell’ambito  familiare,  la  figura  del  padre si  collega 
immediatamente  ad  un  rapporto  educativo  di  amore  e  timore. 
Ovviamente  il  valore  dei  due  termini  nel  rapporto  educativo 
interpersonale  non  è  identico.  Nelle  Memorie,  l’amore  precede  e 
suscita il timore e l’obbedienza. Va, però, mantenuto il binomio nella 
sua tensione interna,  evitando riduzioni che andrebbero a scapito 
della qualità educativa e della completezza della figura paterna. In 
altri  termini,  la  paternità  educativa  implica  sia  l’affetto  e 
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l’amorevolezza  sia  il  timore,  inteso  come  rispetto  profondo  per 
l’educatore ed espresso concretamente nell’obbedienza, nell’ambito 
di  una  necessaria  e  feconda  dissonanza  educativa.  Alla  madre si 
uniscono confidenza e obbedienza come condizione e sostegno per la 
crescita dell’educando. D’altra parte le viene attribuita direttamente 
(non  esclusivamente)  una  particolare  capacità  pedagogica, 
sintetizzata  nel  termine  “assistenza”.  Si  tratta  di  un  insieme  di 
disposizioni  dell’educatore  (acuta  sapienza  educativa  e  spirituale, 
unita  a  capacità  pedagogica  concreta)  che  si  manifesta  nella 
presenza attiva e significativa per la crescita dell’educando e nella 
trasmissione  di  contenuti  e  atteggiamenti  adattati  alla  sua  età  e 
condizione.  Più  ampiamente,  padre  e  madre  si  caratterizzano  dal 
fatto  di  assumere  con  animo  e  fedeltà  il  compito  di  educazione 
cristiana  dei  figli,  anche nelle  situazioni  più difficili.  Tutte  queste 
dimensioni  vengono  collocate  nell’orizzonte  fondamentale  della 
confidenza  in  Dio.  Finalmente,  la  figura  ideale  del  fratello – 
sottinteso, “fratello più grande” - , (contrapposta alla figura “reale” 
di  Antonio),  si  caratterizza  per  la  benevolenza  espressa  in  gesti 
concreti, capace di suscitare l’amore per il dovere e la disciplina.

Nell’ambito  sociale  e  scolastico possiamo collocare  le  figure 
del  professore,  dell’ amico.  e  del  tutore,  assimilata  a  quella 
dell’amico.  Per  il  professore,  oltre  alla  necessità  di  competenza 
scientifica  e  pedagogica,  espressa  nella  qualità  d’insegnamento  e 
nella capacità di “tenere la disciplina”, notiamo la riconduzione alla 
figura del padre. Da una parte si riprende il binomio dell’educazione 
nell’amore e dell’obbedienza; dall’altra si presenta il professore nella 
sua “bontà” come figura che prolunga l’amore educativo familiare, 
offre  all’educando  la  possibilità  di  superare  i  diversi  ostacoli  alla 
crescita  e  proporziona  la  necessaria  formazione  culturale  che  la 
famiglia  normalmente  non  è  in  grado  di  garantire.  L’altra  figura 
dell’ambito  sociale,  l’amico,  viene  fortemente  caratterizzata  dal 
rapporto di  “confidenza”  totale,  intimamente legata  a “vicinanza”, 
“affezione”, accoglienza e condivisione profonda. Se in qualche modo 
la figura del professore trova la piena luce nel rapporto con il padre, 
l’amico  si  distingue  per  il  rapporto  di  totale  confidenza,  ruolo 
collegato alla figura della madre. In questa prospettiva si proietta e 
sotto un certo aspetto si compie nella figura della guida1. 

Dall’ambito ecclesiale emergono le figure del sacerdote e della 
guida  spirituale  e  vocazionale,  essenziali  al  modello  educativo 
dell’Oratorio.  Del  sacerdote si  sottolinea l’esemplarità della vita a 
partire della conformazione a Cristo nell’obbedienza al Padre e nel 
dono  di  sè  ai  fratelli.  Il  ruolo  della  guida,  come  mediazione 
ecclesiale,  da  una  parte  sottolinea  il  rapporto  pedagogico 
dell’educatore con l’educando, nell’ambito specifico di una proposta 
adeguata di vita cristiana; dall’altra mette in evidenza la necessità, 
per  entrambi,  di  docilità  e  obbedienza  davanti  a  Dio.  Attraverso 
l’amicizia spirituale fedele, capace di suscitare la piena confidenza 

1 Per la corretta interpretazione dei dati ripetiamo la necessità di non intendere le 
presenti  distinzioni  in  modo  di  esclusività  riguardo  ai  soggetti,  ma  nella 
complementarietà delle funzioni dell’educatore/pastore. 
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da  parte  dell’educando,  vengono  tolte  le  difficoltà  e  indicati 
pedagogicamente  i  passi  nel  cammino  spirituale  fino  al 
discernimento della vocazione/missione cristiana specifica. La guida 
si rende disponibile per la cura globale delle dimensioni temporale e 
spirituale, e degli aspetti cristiano e specificamente vocazionale del 
cammino.

Finalmente,  la  possibilità  e  l’orizzonte  di  comprensione  di 
questi  modelli  si  trova nella paternità di  Dio,  nell’opera di Cristo, 
nella manifestazione dello Spirito. Dio Padre è la grande guida della 
storia,  la  Provvidenza  che  suscita  nell’educatore/pastore 
l’obbedienza gioiosa e la confidenza totale. È nella stessa paternità 
divina che troviamo il modello ultimo e la sorgente della paternità 
educativa.  A partire dal  modello che è  Cristo,  i  tratti  più marcati 
nella  figura  di  educatore/pastore,  sono  l’offerta  di  se  nella 
obbedienza al Padre e nella dedizione totale ai giovani, sintetizzata 
nella categoria dell’essere “amico” (l’essere “in mezzo”) e il compito 
di  guida  a  immagine  del  Pastore  (l’essere  “alla  testa”).  A  certe 
condizioni,  lo  Spirito del Signore si  manifesta  nelle  parole  e 
nell’atteggiamento  spirituale  dell’educatore/pastore  (cf  1.516). 
Maria Santissima è  la  Maestra  della  Sapienza  necessaria 
all’educatore. Si tratta di vera sapienza, che supera la scienza ed è 
condizione  necessaria  per  il  raggiungimento  pieno  del  fine 
dell’educazione. Ma oltre all’essere modello dell’educatore, Maria è 
presente  come madre  nei  momenti  decisivi  della  vita  spirituale  e 
delle  scelte  educativo/pastorali,  suscitando  filiale  fiducia.  L’altra 
figura,  S.  Francesco di Sales,  viene  evocata  esplicitamente  come 
“protezione”  e  modello  da  “imitare”,  sia  nella  sua  “straordinaria 
mansuetudine e guadagno delle anime”, come “nel combattere gli 
errori contro alla religione” (2.1086-1088).

3.2. Nuclei dinamici

Dopo aver focalizzato le figure di ispirazione dell’identità del 
modello, passiamo alla presentazione dei suoi processi formativi. Il 
termine  processo sottolinea  l’aspetto  dinamico  dei  caratteri 
considerati.  Nelle  Memorie,  le  varie  figure  educative,  e  quindi  il 
modello finale, non vengono normalmente presentate in modo statico 
e sistematico, ma in azione. Il modello viene delineato attraverso la 
dinamica  narrativa  del  testo,  la  presenza  di  contro-modelli  che 
aiutano  a  contraddistinguere  la  figura  finalmente  intesa  e  i 
travagliati  processi  necessari  alla  realizzazione  dell’identità 
educativa/pastorale. Modello di educatore/pastore è quindi colui che 
nella costruzione della propria identità e della prassi educativa non 
si  lascia  arrestare  dalla  routine spirituale  nè  dalla  ripetizione 
meccanica, non rispettosa dei cambiamenti della condizione giovane, 
ma  si  rende  aperto  ai  processi  che  lo  rinnovano  e  consolidano 
profondamente in campo spirituale e pedagogico.

3.2.1. Processi del tracciato spirituale
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Consideriamo  in  primo  luogo  la  sintesi  dell’insieme  dei 
processi riguardanti il processo spirituale in forza del primato di Dio 
nei  momenti  dell’iniziativa/  vocazione/invio,  nella  configurazione 
spirituale  dell’educatore/pastore,  e  nell’orizzonte e  contenuti  della 
prassi educativa.

In questo quadro, il primo processo riguarda la crescita nella 
confidenza in Dio e nella disponibilità spirituale alla presenza attiva 
della Provvidenza. Per l’educatore/pastore diventa progressivamente 
certo che all’affidamento di una missione data da Dio corrisponde la 
disposizione  dei  mezzi  necessari,  la  risoluzione  delle  difficoltà 
inerenti  e  l’appianamento  della  strada.  Dal  punto  di  vista  del 
soggetto,  la  strada  della  confidenza  in  Dio  corrisponde  ad  una 
conversione  profonda  che  porta  a  ricollocare  in  Dio  la  propria 
speranza,  ad  affermarlo  come  la  propria  forza,  ad  abbandonarsi 
autenticamente in Lui, a lodarlo per le sue benedizioni. Ovviamente 
la confidenza in Dio non giustifica nessun tipo di dimissione delle 
proprie  responsabilità  di  lavoro.  Al  contrario  si  rispecchia  nel 
versante della spiritualità educativa come crescita nella fortezza, e si 
esprime concretamente, nella fedeltà sulla via indicata da Dio, nel 
non compromesso del primato del valore educativo/pastorale davanti 
ad altro interesse, nella decisa rinuncia a forme contrastanti con il 
modello  o  addirittura  nell’esclusione  di  elementi  fortemente 
dissonanti. Il nucleo discriminante del processo sta nel non collocare 
in se stesso o “negli uomini”, ma in Dio la speranza ultima per la 
risoluzione delle difficoltà di cui sopra.

All’interno  della  prospettiva  del  primato  di  Dio,  un  altro 
processo spirituale corrisponde alla necessità di discernimento della 
sua  volontà  da  parte  dell’educatore/pastore.  La  realizzazione 
dell’identità del modello nella diversità dei contesti storici e culturali 
è resa possibile dal costante e rinnovato discernimento per la fedeltà 
al  campo e al  fine della  missione.  Superate le  prime resistenze e 
difficoltà  su  questo  aspetto,  il  processo  richiede  un  continuo 
atteggiamento  di  docilità  e  di  apertura  alla  novità  del  Dio  che 
manifesta  e  realizza  continuamente  “cose  nuove”  nella  storia.  In 
questo  modo,  l’identità  dell’educatore/pastore  si  configura  come 
colui che per obbedienza e non per auto-decisione assume il compito 
educativo nella missione che gli viene indicata e i destinatari come 
persone che gli vengono affidate.

Questo processo è reso possibile attraverso la conformazione a 
Cristo inviato e  totalmente obbediente al  Padre,  umiliato fino alla 
Croce, costituito vero pastore del gregge e capo della Chiesa. Non è 
data da un rapporto estrinseco tra educatore/pastore o dall’esempio 
morale  di  Cristo,  ma  dalla  comunione  con  Lui.  L’Eucaristia, 
“elemento  fondamentale  della  nostra  istituzione”  (3.64-65)  e 
l’intensa vita di preghiera rendono possibile all’educatore il vivere la 
propria missione educativa come partecipazione all’amore di Dio per 
i  giovani.  Concretamente,  la  conformazione  a  Cristo  esige  la 
rinnovata consegna totale  della  persona,  della  vita  e  della  salute, 
delle  capacità  e  attività.  I  vantaggi  di  questo  movimento  per 
l’educatore/pastore  sono notevoli  e  si  esprimono nel  superamento 
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dell’affanno  attorno  a  obiettivi  dispersivi  ed  eventualmente 
conflittuali  con  l’unica  occupazione  necessaria  e  con  l’armonia 
interiore. 

L’educatore/pastore attua questi processi non tanto attraverso 
la ricerca di attività alternative o aggiuntive, ma nella purificazione 
delle intenzioni che lo muovono nelle attività in corso. Il passaggio 
implica ed esige il distacco di se stesso ed è facilitato dalla rinuncia 
alle  attività  o  interessi  che  sono  di  ostacolo  per  il  progresso 
spirituale e pedagogico, e si esprime nel riordinamento/riconsegna 
delle attività inerenti alla missione, avendo come fonte e modello il 
dono totale di Cristo.

3.2.2. La prassi educativa

Nel quadro della prassi educativa consideriamo in primo luogo 
il  rapporto  educativo/pastorale  con  i  fratelli,  particolarmente  i 
giovani abbandonati a se stessi. Questo rapporto caratterizza tutto il 
modello  con  una  essenziale  valenza  pedagogica.  Parliamo  di 
“abbandono” e di “giovani abbandonati” a se stessi come espressioni 
chiave  per  la  determinazione  del  campo  preferenziale  dell’azione 
educativa,  criterio  che  in  certo  modo  comanda  la  conformazione 
dell’educatore/pastore, già a partire dal processo di discernimento e 
in  seguito  nella  prassi  educativa.  In  concreto,  si  sottolinea  la 
disponibilità  fondamentale  dell’educatore/pastore  ad “avvicinare”  i 
“lontani”, a renderli “vicini” e dare a quanti ne hanno più bisogno i 
contenuti culturali ed evangelici necessari alla coscienza della loro 
dignità filiale e adeguati al raggiungimento del loro fine.

3.2.2.1. Il campo giovanile

Prima di passare ad una sintesi del modello prospettando la 
prassi educativa, facciamo due annotazioni fondamentali sul campo 
della missione, ossia sui destinatari di quella medesima prassi.

In  primo  luogo  notiamo  che  i  termini  abbandono e  giovani 
abbandonati,  criterio  ricorrente  e  primario  nelle  Memorie per  la 
destinazione del lavoro educativo, non corrispondono semplicemente 
ad una categoria sociologica, anche se normalmente la situazione di 
abbandono  viene  colta  a  partire  da  categorie  sociologiche. 
L’abbandono  caratterizza  la  situazione  della  persona  che  in 
determinate circostanze di tipo socio/culturale e/o personale, e per 
mancanza  dell’appoggio  educativo,  si  trova  nella  impossibilità 
pratica  di  conoscere  e  raggiungere  il  fine  della  propria  vita, 
nonostante la buona volontà. Nel tessuto delle  Memorie il giovane 
abbandonato a se stesso non è capace di scoprire la preziosità ultima 
della propria esistenza alla luce di Dio, nè a consolidarsi nel piano 
assiologico. Dal punto di vista dell’educatore/pastore, la percezione 
dell’abbandono  si  colloca  come  criterio  di  lettura  legato 
simultaneamente  al  giovane,  creato  in  Cristo,  e  all’identità 
dell’educatore/pastore.  L’introduzione  di  questo  criterio-guida non 
elimina, anzi potenzia la sollecitudine dell’educatore/pastore in vista 
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del  superamento  di  ogni  ostacolo  nella  crescita  del  giovane  e 
dell’autentica promozione delle popolazioni.

In questo senso, viene presentato l’insieme delle circostanze 
socio/culturali a partire dalle quali è possibile rilevare la situazione 
di abbandono. Nelle  Memorie,  esse sono: la distanza dal  paese di 
origine, i legami familiari, particolarmente la presenza/assenza dei 
genitori  e  la  loro  capacità  educativa,  la  distanza  (in  termini  non 
strettamente geografici, ma culturali e affettivi) in rapporto ai centri 
educativi  ed  ecclesiali,  l’età  (in  rapporto  al  grado  di  formazione 
culturale  raggiunto  e   alla  conoscenza  della  fede  e  alla  vita 
cristiana).  Si  aggiungono  difficoltà  di  linguaggio,  ignoranza, 
mancanza  di  occupazione  come aggravanti  dei  registi  precedenti. 
Questi  sono gli  argomenti  della prima parte dei  dialoghi di  primo 
incontro, tra l’educatore/pastore e l’educando, normalmente costruiti 
in base alle domande o interrogativi rivolti dal primo al secondo. La 
conoscenza di questi contenuti non corrisponde agli atti di procedura 
anagrafica, nè si arresta al livello di un primo passo come innesco di 
un rapporto di amicizia, ma si proietta nel processo di discernimento 
di  cui  abbiamo parlato  sopra.  È in  causa  la  percezione del  vuoto 
educativo,  per  mancanza  di  un  tipo  di  rapporto  insostituibile  e 
indispensabile  alla  persona  giovane.  Espressioni  come  trovarsi  in 
“pericolo” e “gioventù pericolante” rendono conto del riflesso morale 
dell’abbandono.  In  questa  prospettiva  il  modello  di 
educatore/pastore  si  disegna  come  colui  che  davanti  ad  una 
condizione  giovanile,  caratterizzata  da  questi  o  altri  fattori,  a 
seconda  dei  contesti  storico/socio/culturali,  comunque  rispondenti 
alla situazione fondamentale di abbandono, non si dimette della sua 
responsabilità  (davanti  a  Dio  e  alla  persona  del  giovane)  e 
intraprende con coraggio e criterio l’azione educativa nella direzione 
indicata. 

In secondo luogo notiamo che “preferenzialità” non significa 
“delimitazione”,  ma  comporta  una  tensione  di  universalità, 
corrispondente  ad  una  visibilizzazione   dell’universale  volontà 
salvifica  di  Dio.  La  missione  è  rivolta  a  tutti  (cf  2.714).  Nelle 
Memorie questo dato viene espresso sia attraverso l’uso metaforico 
del  termine  “moltitudine”,  sia  in  base  ai  dati  corrispondenti  alla 
missione dell’Oratorio, che non solo si estende a nuove fondazioni, 
ma  si  apre  al  lavoro  pastorale  nel  campo  della  stampa  e  della 
comunicazione pubblica,  in ampie e  inattese prospettive di  azione 
educativo/pastorale.  Ancora  una  volta  si  risponde  al  criterio 
fondamentale di “abbandono” in cui si trovava il popolo, soprattutto i 
giovani,  per  quanto  riguarda  una  formazione  cristiana 
adeguatamente  presentata.  Partendo  dal  rapporto  dinamico  tra 
“preferenzialità”  e  “universalità”,  la  caratteristica  rilevabile  nel 
modello  di  educatore/pastore  è  l’attenzione/risposta  educativa  ai 
fenomeni  sociali  emergenti,  particolarmente  incisivi  sui  giovani,  e 
l’apertura a nuovi orizzonti di lavoro, anche a costo di estrema fatica. 

3.2.2.2. Pedagogia e comunicazione
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Dopo avere accennato ai  criteri  fondamentali  della  scelta  di 
campo, non certo indifferenti per la caratterizzazione del modello - 
basta per questo confrontare altri modelli presenti nel testo stesso -, 
passiamo alla configurazione dell’attuazione educativa diretta.

Una prima esigenza riguarda l’accurata preparazione didattica 
e  la  formazione  scientifica  o  tecnica  all’interno  del  processo 
culminante  nell’azione  pedagogica.  Questa  affermazione  viene 
basata sul  riconoscimento proveniente da diverse entità pubbliche 
del lavoro educativo di Valdocco. Ci riferiamo non solo all’educazione 
morale  e  quindi  al  cambiamento  dei  giovani  frequentatori  nella 
prospettiva  della  propria  dignità,  nella  qualità  dei  rapporti 
interpersonali  e  nella  disponibilità  ad  un  contributo  per  la 
costruzione  del  tessuto  sociale  attraverso  il  lavoro.  Intendiamo 
focalizzare specificamente le novità didattiche, la qualità pedagogica 
dell’educatore/pastore ed il progresso scientifico, culturale, tecnico e 
artistico dei giovani.

Il dato didattico/pedagogico include una effettiva trasmissione 
di competenze e, sotto questo aspetto, non si identifica con il dato 
educativo/sapienziale, inteso come comunicazione sapienziale di vita. 
E  intanto,  nel  modello  di  educatore/pastore  presentato  dalle 
Memorie la  qualità ed esattezza della trasmissione di  competenze 
scientifiche  e  tecniche  esiste  all’interno  e  non  fuori  del  dato 
educativo/sapienziale.  Anzi,  è  proprio  l’identità  sapienziale 
dell’azione educativa che esige  la  formazione e la  cura in ambito 
pedagogico  come  uno dei  luoghi  dove  si  dimostra  concretamente 
l’amore  educativo.  Le  presenti  considerazioni  vanno  riportate  al 
tema dell’“esatto compimento dei doveri” che nel percorso analitico 
abbiamo  trovato  particolarmente  significativo  in  riferimento  al 
percorso formativo e spirituale delineato dall’Autore, con incidenze 
decisive sul modello finale di educatore/pastore. Ancora una volta la 
caratteristica fondamentale dell’armonia e della sintesi del modello 
trovano  una  concretizzazione  nella  capacità  di  unire,  alla 
competenza  culturale,  la  cura  didattica,  tutto  all’interno  di 
un’orizzonte più ampio dato dal “sistema” educativo/pastorale. Nè le 
due  prime  vengono  assolutizzate,  nè  la  pedagogia  dell’amore 
dispensa l’impegno nella promozione nel progresso del  giovane in 
ordine al lavoro culturale, tecnico o artistico.

Riprendiamo il filone riguardante la qualità didattica per una 
breve considerazione sul modello di educatore/pastore come modello 
di comunicazione. Sono frequenti e diversificati i riferimenti espliciti 
all’apprezzamento  di  una  comunicazione  autentica  e  globale.  Le 
caratteristiche  sottolineate  nel  comunicatore  sono  la  brevità,  la 
chiarezza  del  pensiero,  l’entusiasmo,  la  “popolarità”,  cioè 
l’adattamento al pubblico e perfino la qualità della voce. Le forme 
d’intervento educativo/pastorale sono il  dialogo,  il  trattenimento o 
lezione in gruppo medio, la comunicazione in pubblico (discorso o 
predicazione).  Il  genere  preferito  è  quello  narrativo,  espresso  in 
personificazioni,  similitudini,  esempi  pratici.  Intanto  il  “sistema 
dell’Oratorio” appare come un’autentico modello di  comunicazione 
globale sia in ragione della funzione comunicativa dell’ambiente sul 
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soggetto, sia attraverso la  concreta valorizzazione pedagogica del 
canto e  della  musica,  della  poesia,  del  teatro  e  di  varie  forme di 
comunicazione visuale. A queste si aggiungono la stampa di fascicoli 
e  libri  per  l’educazione  nell’Oratorio  e  l’estensione  comunicativa 
attraverso le pubblicazioni formative a carattere divulgativo.

3.3.3.3. Pedagogia e spiritualità

Come  interpretare  questi  dati  in  rapporto  al  modello  di 
educatore/pastore? Qual’è  il  segreto di  questa  prodigiosa attività? 
Escludiamo, in partenza, per quanto abbiamo detto sulla purezza di 
intenzione,  la  ricerca  di  auto-valorizzazione  nei  diversi  ambiti  e 
competenze al di fuori di una prospettiva di servizio. D’altra parte 
sembra  che  il  nucleo  identificativo  del  modello  non vada  cercato 
nella semplice acquisizione di una elevata quantità di  competenze 
nei  vari  ambiti  descritti  o  nell’abilità  nell’esercizio  di  tecniche 
comunicative.  Il  movente  dell’estensione,  della  novità  e  intensità 
delle espressioni educativo/pastorali va di nuovo trovato nel rapporto 
fecondo  con  la  spiritualità missionaria,  cioè  nel  dinamismo  della 
carità di Dio, che porta non solo a consegnare tutte le capacità e 
sensibilità  della  persona,  ma  stimola  a  cogliere  le  concrete 
opportunità di abilitazione nell’orizzonte della missione.

Una delle espressioni sintetiche per indicare questa dedizione 
totale alla missione, a partire da un impulso proveniente della carità 
di  Dio,  è  lo  zelo (2.740).  Lo  zelo  caratterizza  il  modello  di 
educatore/pastore come una persona profondamente radicata nella 
carità di Dio che, proprio a motivo della conformazione a Cristo, non 
si arresta nel lavoro, nè limita le modalità di intervento educativo, nè 
permette  che  la  conservazione  della  propria  vita  diventi  ostacolo 
all’azione  pastorale.  Dalla  stessa  carità  di  Cristo  sorge  un’altra 
manifestazione  caratterizzante  del  modello  nei  vari  momenti  e 
attuazioni  della  prassi  educativo/pastorale:  la  mansuetudine e  la 
carità. Questo processo di visibilizzazione della carità di Cristo, per il 
giovane, permette di affermare che la distinzione  tra metodo e fine 
educativo/pastorale  viene  superata  nella  prassi,  dove  l’esperienza 
del  metodo  diventa  quasi  attualizzazione  del  fine.  D’altra  parte 
l’educatore/pastore non si configura a partire dal  fare, ma dal fare 
informato dalla carità, che “guadagna” il cuore e simultaneamente 
suscita  timore  e  obbedienza.  Questa  scelta  comporta  risvolti 
pedagogici significativi, ad esempio nel progresso degli educandi, o 
nel  campo  dell’applicazione  dei  castighi.  La  figura  ideale  rimane 
quella  dell’educatore  che  concilia  nella  prassi  il  progresso  degli 
educandi, l’affezione e la non applicazione di castighi.  I risvolti in 
campo spirituale non sono minori, poiché la mansuetudine e la carità 
realizzano la santificazione nell’educatore/pastore simultaneamente 
alla significazione della salvezza presso i giovani. Si potrebbe parlare 
di una pedagogia di manifestazione.

Un  altro  elemento  caratterizzante  del  modo  di  essere 
educatore/pastore nelle  Memorie, legato sia alla vita spirituale che 
alla prassi pastorale è la gioia. Da una parte la sorgente ultima della 
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gioia è la confidenza in Dio e l’unione alla Risurrezione di Cristo; 
d’altra  parte  l’educatore/pastore  trova  la  gioia  nell’“esatto 
compimento dei doveri”, cioè nell’insieme della prassi educativa. In 
rapporto all’educando, la gioia si presenta come segno salvifico, che 
manifesta la propria sorgente, attualizza il fine, cioè il “paradiso” e 
rimuove  gli  ostacoli  comunicativi,  suscitando  la  confidenza.  Il 
“fondamento” e la celebrazione piena di questa realtà è l’Eucaristia 
(e più ampiamente le “pratiche di pietà”), vista non come un settore 
del modello o come proposta affianco alle altre, ma come vero cuore 
della globalità della vita. La vittoria sul male, inerente alla vita in 
Cristo,  concretamente  vissuta  nel  sacramento  della  confessione 
segna  indiscutibilmente  il  passaggio  all’esperienza della  gioia  che 
colora tutto il testo delle Memorie.

3.2.3. Gli ambiti della prassi educativo/pastorale

A  partire  dalle  considerazioni  del  rapporto  tra  “fine”  e 
“bisogno”, si arriva alla conclusione che il nucleo fondamentale per 
la scelta di  campo dell’intervento educativo pastorale si  gioca nel 
rapporto  dinamico  tra  l’amore  Dio  e  la  condizione  del  giovane. 
L’educatore/pastore,  costantemente  attento  a  questo  rapporto 
salvifico, da una parte assume la missione di rendere percettibile al 
giovane l’amore di Dio; dall’altra, sul modello della pedagogia divina 
pienamente rivelata in Cristo, fa il  primo passo per l’incontro con 
l’altro, nell’incrocio in cui egli si trova, aprendo in quel momento e 
nei contatti successivi nuove prospettive di cammino. 

Questo  processo  educativo  dà  origine  a  vari  ambiti  di 
intervento  che  rispecchiano  le  varie  dimensioni  della  persona 
(intellettuale,  affettiva  ed  operativa),  sia  come individuo  sia  nella 
propria identità sociale.

In questa prospettiva, una linea che caratterizza il modello di 
educatore/pastore a questo riguardo è la completezza dell’intervento 
educativo riassunto dall’Autore in “spirituale e temporale”, “affinché 
diventino buoni cristiani in faccia alla religione, onesti cittadini in 
mezzo alla civile società” (3.1394-1397).

La natura essenzialmente pedagogica del modello è data dal 
fatto che il destinatario è giovane; la necessità di riferimento o di 
intervento  diretto  in  ambito  culturale,  lavorativo,  artistico  e 
recreativo oltre che specificamente catechetico è motivata sia da una 
visione  non  settoriale  della  persona,  sia  dalla  situazione  di 
abbandono in cui il giovane si incontra.

Per questo motivo è simultaneamente vero che “l’Eucaristia è il 
fondamento della  nostra istituzione” e  che nella  stessa istituzione 
trovano spazio e sviluppo molte e diversificate attività di formazione 
e ricreazione. L’autore parla di “mescolanza di divozione, di trastulli, 
di passeggiate” (3.290-291)2

Nelle Memorie si descrive un modello di educatore/pastore che 
2  La tematica viene accennata anche in  Memorie, 3.194-196.
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segna  il  passaggio  discriminante  verso  un  sistema  educativo  che 
parte  dal  destinatario  in  situazione,  visto  nella  totalità  delle 
dimensioni, e si adatta nelle forme esteriori, senza perdere l’identità, 
al  servizio del  suo fine trascendente.  Lo specifico del  modello sta 
nella  sintesi esistenziale  del  rapporto  con  il  Trascendente  nella 
prassi educativa  in  atto.  Ogni  attività,  scelta  con  discernimento, 
viene colta dall’educatore e condivisa con l’educando come momento 
opportuno  di  apertura  al  Trascendente,  illuminata  con  un  senso 
nuovo e  riempita  di  significato.  Lo sganciamento  dei  due termini, 
farebbe cadere in concreto la fisionomia vera del modello.

Per chiarezza ricordiamo che la caratterizzazione del modello 
educativo  non  va  cercata  nella  estensione  e  nella  diversità  delle 
attività proposte (l’Oratorio mantiene la propria identità oltre la loro 
quantità e varietà), ma nel  criterio pedagogico della scelta e nella 
coscienza attuale del  loro  riflesso  trascendente.  Anzi  le  Memorie 
mostrano come attraverso  la  fedeltà  a  questo  principio non si  dà 
contraddizione  tra  quantità/diversità  della  prassi  e  qualità/unità 
dell’itinerario  educativo/pastorale,  allargandosi  sempre  di  più  il 
campo dell’Oratorio sotto la benedizione di Dio. 

La  sintesi  del  fine  della  passi  educativo/pastorale  data 
dall’espressione  “buoni  cristiani  in  faccia  alla  religione,  onesti 
cittadini  in  mezzo  alla  civile  società”  (3.1394-1397)  offre  una 
concretizzazione  della  caratteristica  “sintesi  nella  totalità”  o 
“globalità” del modello, dove gli apparenti conflitti tra spirituale e 
temporale,  chiesa  e  società  e  altri  simili  vengono  superati  senza 
eliminare le distinzioni. Ma non solo. Proprio in questo ambito siamo 
portati al riscontro di un processo educativo di notevole spessore: la 
responsabilizzazione.

Notiamo in primo luogo che il processo educativo deve portare 
l’educando  alla  capacità  di  risposta  personale  e  in  certo  senso 
autonoma.  In  altri  termini,  il  modello  di  educatore/pastore  delle 
Memorie non introduce un processo educativo privo di sbocco verso 
la  responsabilità  nel  pieno  e  adulto  esercizio  della  coscienza 
personale. È proprio attraverso un rapporto confidente e obbediente 
con la  figura dell’educatore/pastore  che si  introduce nel  processo 
formativo il momento di passaggio, segnato da una certa rottura e 
dall’assunzione della propria strada di obbedienza/dedizione.

La  responsabilità  vissuta  dall’educatore/pastore  è  uno  dei 
contenuti  esistenziali  comunicati  all’educando.  Il  testo  esplicita 
questo processo, per esempio, quando riporta il progresso culturale 
e  la  capacità  di  autonomia  economica  nell’inserimento  sociale,  il 
lavoro  specificamente  vocazionale  nell’educazione  cristiana, 
l’esercizio  della  sussidiarietà  nel  momento  della  consolidazione  e 
sviluppo istituzionale dell’Oratorio.

In secondo luogo, la  prassi  educativo/pastorale  deve portare 
non  solo  alla  sintesi  e  alla  crescita  armonica  del  giovane  nella 
totalità  delle  dimensioni,  ma ad  una  responsabilità  personale  che 
rende  atto  dell’esercizio  di  quella  sintesi.  Questo  implica  che  lo 
stesso  educatore  per  primo  sappia  muoversi  in  ambito  sociale  e 
istituzionale  senza  perdere  la  propria  identità.  Ancora  una  volta, 
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questo pare possibile sia per l’educatore/pastore, sia per l’educando, 
attraverso il riconoscimento di Dio come fondamento assoluto della 
vita e attraverso la personale adesione al primato morale nella vita 
sociale. 
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